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ke oni rajtas Steli bubalojn de homoj kiuj ne amas, kiuj ne kantas
melankoliajn kantojn, kiuj ne estas sentimentalaj?

Beletristike atakite, mi defendus la gustecon de la desegnajo de
Saidjah, sed sur kampo de politiko, mi tuj cedas al ¢iu kritiko kon-
trat tiu gusteco, por malhelpi ke oni translokigu la grandan deman-
don al malbona kampo. Mi estas tute indiferenta ¢u oni opinias
min malbona pentristo, kondi¢e ke oni cedu al mi pri tio, kia estas
la malbontrakto de la indigeno: ekscesa. Tiu estas la vorto sur la
noto de la antatiulo de Havelaar, kiun tiu montris al la kontrolisto
Verbrugge: noto kiu kuSas antat mi.

Sed mi havas aliajn pruvojn! Kaj felice, ¢ar ankau la antatulo
de Havelaar povas erari.

Bedaitirinde, se li eraris, tiam li estis tre severe punita pro tiu
eraro. Li estis murdita.

Saidjah kaj Adinda

La patro de Saidjah havis bubalon, per kiu li kultivis sian kam-
pon. Kiam tiun bubalon forprenis de li la distriktestro de Parang-
Kudjang, li estis tre malgoja, kaj dum multaj tagoj parolis neniun
vorton. Car la tempo por plugi estis proksima, kaj oni povis timi,
ke se oni ne gustatempe kultivus la savahon' , tiam ankai la tempo
por semi preterirus, kaj ke finfine ne estus padio? por tranéi, por
formeti tiun en la lombongon® de la domo.

Kun ¢éi tio mi rimarkigu la legantojn, kiuj ja konas Javon sed ne
Bantamon, ke en éi tiu residentio? persona terproprieto ekzistas, kio
aliloke ne estas la kazo.

La patro de Saidjah nun estis tre zorgoplena. Li timis ke lia
edzino bezonos rizon, kaj ankau Saidjah kiu ankorau estis infano,
kaj la gefratetoj de Saidjah.

La distriktestro ankati denuncos lin ée la asistanto-residento® ,
se li postrestos pri la pagado de siaj terimpostoj® . Car tio latilege
estas punenda.

Tiam la patro de Saidjah prenis krison kiu estis pusako’ de sia
patro. La kriso ne estis tre bela, sed estis argentaj strioj ¢irkat la
ingo, kaj ankail sur la pinto de la ingo estis argenta lameno. Li
vendis ¢i tiun krison al ¢ino kiu vivis en la ¢efvilago, kaj rehejmigis
kun dudek kvar guldenoj, per kiu mono li acetis alian bubalon.

Saidjah, kiu tiam estis proksimume sepjara, baldau amikigis la
novan bubalon. Mi ne sencele diras: amikigis, car estas efektive kor-
tuse vidi kiel la Java kerbo® korligigis al la malgranda knabo kiu
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gardis kaj prizorgis gin. La forta besto volante fleksas sian pezan
kapon dekstren ail maldekstren lau la fingropremo de 1’ infano, kiun
gi konas, kiun gi komprenas, kun kiu gi grandigis.

Tian amikecon ankat la malgranda Saidjah baldat povis elkorigi
el la nova gasto, kaj la kuragiga infanvoco de Saidjah Sajnis doni
e¢ plian forton al la fortoplenaj postkoloj de la forta besto, kiam
gi Sirmalfermis la pezan argilan teron kaj desegnis sian vojon per
profundaj akraj sulkoj. La bubalo bonvole turnis sin kiam gi estis
apud la fino de la agro, kaj ne perdis e¢ collargan teron ce la revena
plugado de la nova sulko, kiu ¢iam estis apud la malnova kvazau la
savaho estis gardeno, rastita de giganto.

Apud tie la savahoj de la patro de Adinda situis, la patro de la
infano kiu estis edzinigonta kun Saidjah. Kaj kiam la fratetoj de
Adinda alvenis al la interna limo, guste kiam ankau Saidjah tie estis
kun sia plugilo, tiam ili gaje kriis unu al la alia, kaj disputgloris pri
la forto kaj obeemo de sia bubalo. Sed mi kredas ke tiu de Saidjah
estis la plej bona, eble pro tio ke ¢i tiu povis alparoli gin pli bone ol
la aliaj. Car bubaloj estas tre sentemaj por bona alparolado.

Saidjah farigis natijara, kaj Adinda jam sesjara, antaii ol ¢i tiun
bubalon forprenis de la patro de Saidjah la distriktestro de Parang-
Kudjan.

La patro de Saidjah, kiu estis tre malri¢a, nun vendis al ¢ino du
argentajn kulovualajn hokojn, pusako de la gepatroj de sia edzino,
kontratu dek ok guldenoj. Kaj per tiu mono li aéetis novan bubalon.

Sed Saidjah estis malgoja. Car lin sciigis la fratetoj de Adinda
ke la antatia bubalo estis alpelita al la cefplaco, kaj li demandis al
sia patro ¢u tiu eble vidis la beston, kiam li tie estis por vendi la
kulovualajn hokojn? Tiun ¢ demandon ne volis respondi la patro
de Saidjah. Tial li timis ke lia bubalo estis buéita, samkiel la aliaj
bubaloj kiujn la distriktestro deprenis de la logantaro.

Kaj Saidjah multe ploris, kiam li pensis pri la povra bubalo kun
kiu li tiom intime interrilatis dum du jaroj. Kaj longtempe li ne
povis mangi, ¢ar lia gorgo mallargis dum kiam li glutis.

Ne forgesu ke Saidjah estis infano.

La nova bubalo ekkonis Saidjah-on, kaj jam tre baldau gi ansta-

kantis tiun kanton... Ne logis Adinda en Badur!” Sed ke estu dirita
kun la forto kaj volo fari juston, tuj kiam mi estus pruvinta ne esti
kalumnianto.

Cu estas mensogo en la parobolo pri la bona Samariano, éar eble
neniam rabita vojaganto estis akceptita en Samaria domo? Cu estas
mensogo en tiu parobolo pri la semisto, ¢ar neniu agrikulturisto jetus
sian semon sur Stonajn lokojn? A - por malsupreniri pli al sameco
kun mia libro - ¢u oni rajtas nei verecon, kiu estigas la ¢efaferon de
la Negra Kabano®® | éar eble neniam ekzistis Evangeline? Cu oni
diros al la verkistino de tiu senmorta pledado - senmorta, ne pro arto
al talento, sed pro la intenco kaj impreso - ¢u oni diros al 8i: ‘Vi
mensogis, la sklavoj ne estas malbone traktataj... ¢ar estas malvero
en via libro: estas romanol’” Cu ne ankati i devis doni, anstatati
sumon de sekaj okazoj, rakonton kiu ilustras tiujn okazojn, por igi
la konscion pri neceso de plibonigo penetri en la korojn? Cu oni
estus leginta &ian libron, se &i estus forminta gin kiel dosieron? Cu
estas Sia kulpo - ali mia - ke la vero, por trovi komprenon, tiom ofte
devas surhavi la veston de la mensogo?

Kaj al kelkaj, kiuj eble dirus ke mi idealigis Saidjah-on kaj lian
amon, mi devas demandi, kiel ili povas scii tion. Ja tre malmultaj
Eturopanoj trovas ke valoras la penon klini sin por observi la emoci-
ojn de la kafiloj kaj sukeriloj kiujn ili nomas ‘indigenoj’. Sed e¢ se
ilia kritiko havus bazon, kiu alportas tiajn kontratiargumentojn kiel
pruvon kontraii la éefintenco de mia libro, tiu donos al mi grandan
triumfon. Car ili tekstas, tradukite, ‘La malbono, kiun vi kontrati-
batalas, ne ekzistas, ait ne tiomgrade, ¢ar la indigeno ne estas tia,
kia via Saidjah... en la malbona trakto de la Javanoj ne estas tiom
granda malbono kiom estus en gi kiam vi pli guste estus desegnita
vian Saidjah-on. La Sundano ne kantas tiajn kantojn, ne tiel amas,
ne tiel sentas, kaj do...’

Ne, Ministro de Kolonioj, ne, emeritaj Vicregoj, ne tion vi pruvu!
Vi pruvu ke la logantaro ne estas malbone traktata, egale ¢u estas
sentimentalaj Saidjah-oj en tiu logantaro. Au ¢u vi kuragus aserti
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Mi faris la finon de la rakanto pri Saidjah pli mallonga, ol mi
povus esti farinta, se mi estus dezirinta skizi ion harstarigan. La
leganto verSajne rimarkis kiel mi prokrastis dum la priskribo de la
atendado sub la ketapano, kvazali mi timis la malgojigan malno-
digon, kaj kiel mi glitis preter tiu kun natizo. Kaj tamen tio ne
estis mia intenco, kiam mi ekparolis pri Saidjah. Car komence mi
timis ke mi bezonus pli fortajn kolorojn por trafi la leganton dum
la priskribado de tiom strangaj aferoj. Dumvoje mi tamen eksentis
ke estus insulto al mia publiko, kredi ke mi enmetu pli da sango en
mian pentrajon.

Tamen povintus mi fari tion, ¢ar mi havas dokumentojn, kiuj
kusSas jen antatl mi... sed ne: prefere mi konfesu.

Jes, mi konfesu, leganto! Mi ne scias ¢u Saidjah amis Adindan.
Nek ¢u li iris al Batavio. Nek ¢u lin murdis Nederlandaj bajonetoj
en la Lampongoj. Mi ne scias ¢u lia patro falis pro la batado per
kana bastono ¢éar li forlasis Badur-on sen permesilo. Mi ne scias ¢u
Adinda nombris la lunojn per tranéado en sia riz-Stipo...

Cion ¢ mi ne scias!

Sed mi scias pli ol tion &ion. Mi scias kaj povas pruvi ke estis
multaj Adindaj kaj multaj Saidjah-oj, kaj ke, kio estas fikcio mal-
generale, farigas vero generale. Mi jam diris ke mi povas nomi la
nomojn de personoj kiujn, samkiel la gepatrojn de Saidjah kaj Ad-
inda, subpremado elpelis el ilia lando. Ne estas mia celo, en tiu ¢i
verko doni informojn kiuj tatigus por jugistaro kiu devas verdikti
pri la maniero kiel praktikigas la Nederlanda atutoritato en Indio,
informojn kiuj nur estus pruvpovaj por tiu kiu sufi¢e paciencas por
atente kaj interesite tralegi ilin, kion oni ne povas atendi de publiko
kiu sercas distron en sia legajo. Tial mi, anstatat doni sekajn no-
mojn de personoj kaj lokoj, kun kuna dato, anstatai prezenti kopion
de la listo de Steloj kaj eldevigoj, kiu kuSas antati mi, mi provis skizi
tion, kio povas farigi en la koroj de la malri¢uloj, kies vivrimedojn
oni forprenas, ait e¢: mi nur igis diveni tion, timante tro trompigi
pri la desegnado de konturoj de emocioj kiujn mi neniam spertis.

Sed kio pri la ¢efafero? Ho, ke mi estu vokita por pruvi tion kion
mi skribis! Ho, ke oni diru: ‘vi elpensis tiun Saidjah-on... 1i neniam

22

tatiis la lokon de sia antatiulo en la korinklino de la infano... fakte
jam tro baldaii. Car, bedaiirinde la vakspremajoj en nia koro estas
tiom facile glatigeblaj, por cedi lokon al postaj skribajoj. Ciuokaze,
la nova bubalo ja ne estis same forta kiel la antatia... la malnova
jugo estis tro larga por gia postkolo... sed la povra besto estis same
bonvola kiel sia buéita antatiulo, kaj kvankam li ne plu povis glori la
forton de sia bubalo dum la renkontoj kun la fratetoj de Adinda ¢e la
limo, li tamen asertis ke neniu alia superis sian bubalon pri bonvol-
eco. Kaj kiam la sulko ne estis tiom rektlinia kiel antatie, ali terbulo
netranéite flankenfalis, tiam 1i volonte riparis tion, per sia patjolo? ,
tiom kiom li povis. Krome, neniu bubalo havis user-useranon' kian
lia. La penghulo!'! e¢ diris ke estas ontongo'? en la harkirloj sur la
malantatiaj postkoloj.

Unufoje, en la kampo, Saidjah vane vokis al sia bubalo, ke gi iom
rapidigu. La besto ne plu movigis. Saidjah, genite de tiom granda
kaj precipe tiom nekutima ribeleco, ne povis ne eligi insulton. Li
kriis: a.s. Ciu kiu estis en Indio'? , komprenus min. Kaj kiu ne
komprenas, tiu gajnas, ke mi evitigas tion al li ke mi klarigus krudan
esprimon.

Saidjah per tiu tamen nenian malbonon celis. Li nur diris, ¢ar
li tiom ofte atdis gin de aliaj, kiam tiuj ne kontentis pri sia bubalo.
Sed 1li sambone ne estus dirinta gin, ¢ar tute ne helpis. Lia bubalo ne
plu pasis. Gi skuis sian kapon kvazati por dejeti la jugon...videblis
la spiro el giaj naztruoj...gi blovis, tremis, vibris...estis timo en gia
blua okulo, kaj la supra lipo estis suprentirita tiel ke la dentokarno
nudis...

‘Fugu, fugu, subite kriis la fratetoj de Adinda, Saidjah, fugu! Tie
estas tigro!’

Kaj Ciuj senjugigis sian bubalon, kaj svingis sin sur la largan
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dorson, kaj forgalopis tra la savahoj super galanganoj'? , tra koto,
tra arbetaroj kaj alang-alango'® , preter vojoj kaj kampoj. Kaj
tiam, kiam ili spiregante kaj Svitante enkuris la vilagon Badur, tiam
Saidjah ne Ceestis.

Car kiam tin grimpis sian bubalon, liberigitan de la jugo, por
fugi kiel ili, tiam neatendita salto de la besto senekvilibrigis lin kaj
jetis lin teren. La tigro estis tre proksima...

La bubalo de Saidjah, pro sia propra rapido, plukuris kelkajn
saltojn preter la loko kie gia malgranda mastro atendis la morton.
Sed nur pro sia propra rapido, kaj ne pro propra volo gi iris pli
fore ol Saidjah. Car tuj post ke gi venkis la pusigon, kiu regas éiun
materion, ankatl post la ¢eso de la katizo kiu gin puSis, gi revenis,
kaj starigis sian maldelikatan korpon sur siaj maldelikataj kruroj
kiel tegmenton super la infano, kaj turnis sian kunkornan kapon al
la tigro. Tiu saltis...sed lastfoje saltis. La bubalo kaptis gin per siaj
kornoj, kaj nur perdis iom da karno, kiun la tigro elbatis al gi el la
kolo. Jen la atakinto kuSis kun Sirita ventro, kaj Saidjah estis savita.
Ja estis ontongo en la user-userano de tiu bubalo!

Kiam tiu ¢ bubalo estis forprenita de la patro de Saidjah, kaj
bucita...

Mi jam diris al vi, leganto, ke mia rakonto estos unutona.

...kiam tiu & bubalo estis buéita, tiam Saidjah havis dek du
jarojn, kaj Adinda teksis sarongojn, kaj batikis tiujn per pinta ka-
palo'® . Si jam devis entinkturujigi pensojn, kaj i desegnis malgaj-
econ sur sian teksajon, ¢ar §i vidis Saidjahon malgaja.

Kaj ankat la patro de Saidjah estis malgaja, tamen lia patrino
pleje. Tiu kuracis la vundon en la kolo de la fidela besto kiu hej-
migis sian infanon nevundita, post ke lai la raporto de la fratetoj
de Adinda 8i supozis ke lin forportis la tigro. Tiom ofte 8i rigardis
la vundon sindemandante kiom profunde la ungego, kiu tiom pene-
tris la krudajn fibrojn de la bubalo, penetrus en la molan korpon de
Sia infano, kaj ¢iufoje kiam §i metis freSajn kuracajn herbojn sur la
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bezonas por aceti bubalon, kaj forlasis Badur-on. En Tjilang-Kahan
li acetis fiSistan pirogon, kaj per tiu atingis post kelkaj tagoj da
velado la Lampongojn, kie la ribelantoj kontratistaris la Nederlandan
autoritaton. Li aligis al bando de Bantamanoj, ne tiom por batali
kiom por seréi Adindan. Car li estis mildnatura, kaj pli impresebla
de malgojo ol de amareco.

Je iu tago, kiam la ribelantoj denove estis venkitaj, 1i vagis en vi-
lago, kiu juse estis konkerita de la Nederlanda armeo, kaj do brulis.
Saidjah sciis ke la tie nuligita bando grandparte ekzistis el Bantam-
anoj. Kiel fantomo li vagis en la domoj, kiuj ne jam estis tute for-
brulintaj, kaj trovis la kadavron de la patro de Adinda kun klevang-
bajoneta?” vundo en la brusto. Apud li Saidjah vidis la tri murd-
itajn fratojn de Adinda, junuloj, preskau ankorau infanoj, kaj iom
distance kuSis la kadavro de Adinda, nuda, abomene turmentita...

Penetris mallarga strio de blua tolo en la disstaranta brusta
vundo kiu Sajne finis longdatiran baraktadon...

Tiam Saidjah iris renkonte al kelkaj soldatoj, kiuj per mallevita
pafilo pelis la lastajn vivantajn ribelantojn en la fajron de la brul-
antaj domoj. Li ¢irkatbrakis la largajn glav-bajonetojn, forte pusis
sin antatien, kaj ankorai repusis la soldatojn per lasta streco kiam
la tenilojn haltigis lia brusto.

Mallonge poste en Batavio estis granda jubilado pri la nova venko
kiu denove aldonis tiom da laiiroj al la latiroj de la Nederland-India
armeo. Kaj la Vicrego skribis al la Patrujo ke la Lampongoj es-
tis retrankviligitaj. Kaj la Rego de Nederlando, informita de siaj
Statservistoj, denove rekompencis tiom da heroa kurago per multaj
ordensignoj.

Kaj verSajne en la dimanéa pregejo aii prega diservo el la koroj
de la piuloj levigis dankpregoj ¢ielen, sciiginte ke ‘la Eternulo de la
armeoj’ denove kunbatalis sub la standardo de Nederlando...

‘Sed Di’*® kompate pri vead’,
prenis ne oferojn dum monat’!
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Li ne parolis, kaj fikse ¢irkatirigardis per sensentigita rigardo, sen
vidi kio estis ¢éirkau kaj apud li, kaj fine harstarige ekridis.

Maljunulino irigis lin al sia dometo kaj flegis la kompatindan
malSagulon. Baldai li ne plu ridis tiom harstarige, sed tamen li ne
parolis. Nur dumnokte la kabananojn ektimigas lia voco, kiam li
flustre kantis ‘mi ne scias kie mi mortos’ kaj kelkaj enlogantoj de
Badur kunmetis monon, por oferi al la bujaoj*® de Tjiudjung por la
resanigo de Saidjah, kiun oni opiniis malprudenta.

Sed ne malprudenta li estis.

Car iun nokton, kiam la luno hele lumis, li starigis de la baleh-
baleho*® , senbrue forlasis la domon kaj seréis la lokon kie logintis
Adinda. Ne estis facile trovi tiun, ¢ar tiom da disfalintaj domoj
estis. Tamen li Sajne rekonis la lokon lati la grando de la angulo
kiun formis kelkaj direktigaj linioj tra la arboj, kiel maristo mezuras
sian pozicion per lumturoj au elstarantaj montopintoj.

Jes, tie devas esti... tie logis Adinda!

Stumblante pro la duonputrinta bambuo kaj pecoj de la falinta
tegmento, li trabatis al si vojon al la sanktejo, kiun li ser¢is. Kaj,
efektive, li retrovis ion de la staranta mata barilo apud kiu staris
la baleh-baleho de Adinda, kaj eé ankoratu estis en tiu matajo la
bambua kejlo, kiun uzis §i por pendigi sian veston, kiam §i estis
kuSigonta por dormi...

Sed la baleh-baleho disfalis kiel la domo, kaj preskat polvigis. Li
prenis manplenon da tiu polvo, premis gin kontrau siajn malferm-
itajn lipojn kaj tre profunde spiris...

La venontan tagon li demandis al la maljunulino kiu flegis lin,
kie estas la riz-Stipo kiu staris sur la korto de la domo de Adinda. La
virino gojis ke §i atidis lin paroli, kaj ¢irkatiris en la vilago por seréi
tiun Stipon. Kiam §i povis montri la novan posedanton al Saidjah,
tiam tiu silente sekvis 8§in, kaj kondukite ¢e la riz-§tipo, 1i nombris
sur gi tridek du entrancitajn striojn...

Tiam li donis al tiu virino tiom da Hispanaj matoj kiom oni
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vundon, §i karesis la bubalon kaj diris al gi kelkajn afablajn vortojn,
por ke la bona fidela besto komprenu kiom dankema patrino estas!
Poste §i esperis ke la bubalo tamen komprenis 8in, ¢ar tiam gi ankat
estus kompreninta Sian ploradon kiam gi bucota estis forkondukata,
kaj tiam gi komprenus ke ne estis la patrino de Saidjah, kiu igis buéi
gin.

Tomtempe poste la patro de Saidjah fugis el la lando. Car li estis
tre tima por la puno kiun li ricevus se li ne pagus la terimpostojn, kaj
li ne plu havis pusakojn por aéeti novan bubalon, ¢ar liaj gepatroj
¢iam logis en Parang-Kudjang, kaj do malmulte postlasis por li.
Kaj ankau la gepatroj de lia edzino ¢iam logis en la sama distrikto.
Post la perdo de la lasta bubalo 1li ankorati tenis sin staranta dum
kelkaj jaroj per laborado kun luitaj plugbestoj. Sed tio estas tre
sendanka laboro kaj krome trista por iu, kiu ¢iam posedis proprajn
bubalojn. La patrino de Saidjah mortis pro aflikto, kaj tiam lia
patro, en senkuraga momento, foriris el Lebak kaj el Bantam, por
trovi laboron en Bejtenzorgo!” . Lin oni punis per kanbastono éar li
foriris el Lebak sen permesilo, kaj polico reportis lin al Badur. Tiu
oni jetis lin en malliberejon ¢ar oni pensis lin frenezulo, kio ne estus
tiom neklarigebla, kaj ¢éar oni timis ke li en momento de matah-
glapo'® | eble amokus aii alimaniere malbone agus. Sed li ne estis
longtempe mallibera, ¢ar baldal poste li mortis.

Kio okauzis al la gefratetoj de Saidjah, tion mi ne scias. La dometo
en Badur en kiu ili logis, estis malplena dum iom da tempo, pro tio
ke gi estis farita el nur bambuo, kovrita per atapo'® . Nemulto da
polvo kaj malpurajoj kovris la lokon kie estis multa suferado. Estas
multaj de tiaj lokoj en Lebak.

Saidjah jam estis dekkvinjara, kiam lia patro foriris al Bejten-
zorgo. Li ne akompanis lin ¢ar 1i havis pli grandajn intencojn en sia
animo. Oni diris al li ke en Batavio®? estas tiom da mostsinjoroj kiuj
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veturis per bendioj?! , kaj ke do eble li povus trovi tie okupon kiel
bendi-knabo, ¢ar por tio oni kutime elektas iun kiu ankorat estas
juna kaj neplenkreska, por ke ne pro tro de pezo malantau sur la
durada veturilo gi elekvilibrigu. Bonsinkondutuloj povis, tiele oni
asertis, multe gajni en tia servo. Eble e¢ al li eblus tiom pergajni ke
li en tri jaroj povus tiom Spari ke 1li povus aceti e¢ du bubalojn. Tiu
¢i antauvido place ridis al 1i. Post la foriro de lia patro, li fierpaSe,
kiel iu kiu intencas grandajn aferojn, iris al Adinda kaj sciigis al §i
sian planon.

-Imagu, li diris, kiam mi revenos, tiam ni estos sufiCe agaj por
geedzigi, kaj ni havos du bubalojn!

-Tre bone, Saidjah! Mi vole edzinigos kun vi, kiam vi revenos.
Mi $pinos, teksos sarongojn kaj slendangojn?? , kaj batikos, mi dum
tiu tuta tempo estos tre diligenta.

-Ho, mi kredas al vi, Adinda! Sed...kio se mi trovos vin edzinig-
ita?

-Saidjah, vi ja scias ke mi edzinigos kun neniu. Mia patro pro-
mesis tion al via patro.

-Kaj vi?

-Mi edzinigos kun vi, estu certa pri tio!

-Kiam mi revenos, tiam mi vokos de el la malproksimo...

-Kiu atidus tion, se ni frapus rizon en la vilago?

-Vere. Sed Adinda.. ho jes, tio ¢i estas pli bona: atendu min ¢ée
la djati-arbaro, sub la ketapano?? kie vi donis al mi la melation®* .

-Sed, Saidjah, kiel mi povos scii kiam mi iru por atendi vin sub
la ketapano?

Saidjah pensis momenton kaj diris:

-Nombru la lunojn. Mi forestos trifoje dek du lunojn... ne-
nombrante tiun ¢ lunon. Vidu, Adinda, entranéu strion en vian

2lmalpeza du-rada ¢areto

22granda 8alo kiun portas virinoj éirkaii la korpo aii per kiu ili portas infanon.
23arbospecoj. Temas pri tektono kaj Terminalia Catappa, iu tropika migdal-
ujo.

24malgranda blanka jasmenodora floro. Same simbolplena kiel rozo

seréis la domon de Adinda, kaj sciis ke ne estas domo de Adinda en
vilago Badur.

Car, kiam la distrikestro de Parang-Kudjang forprenis la bubalon
de la patro de Adinda...

Mi jam diris al vi, leganto, ke mia rakonto estos unutona.

...tiam la patrino de Adinda mortis pro aflikto. Kaj 8ia plej juna
fratino mortis pro tio ke 8i ne plu havis patrinon kiu mamnutris
§in. Kaj la patro de Adinda, kiu timis la punon se li ne pagus siajn
terimpostojn...

Mi ja scias, mi ja scias, ke mia rakonto estas unutona!

...Ja patro de Adinda foriris el la lando. Li kunvenigis Adindan,
kaj Siajn fratojn. Sed li sciigis kiel la patro de Saidjah en Bejten-
zorgo estis bate punita per kanbastono pro tio ke li forlasis Badur-on
sen permesilo. Tial la patro de Adinda ne iris al Bejtenzorgo, nek
al Kravango, nek al Preangero, nek al la ¢irkatiajoj de Batavio...
li iris al Tjilang-kahan, la distrikto de Lebak, kiu limas la maron.
Tie li kaSis sin en la arbaroj, kaj atendis la venon de Pa-Ento, Pa-
Lontah, Si-Uniah, Pa-Ansiu, Abdul-Isma kaj kelkaj aliaj, kies buba-
lojn forprenis la distriktestro de Parang-Kudjang, kaj kiuj ¢iuj timis
la punon se ili ne pagus la terimpostojn. Tie nokte ili Stelis fiSistan
pirogon, kaj transiris la maron. Ili direktis gin okcidenten, kaj tenis
la landon dekstra, gis Javo-kabo. De éi tie ili venis norden gis ili
vidis Tanah-itam-on, kiun nomis la Euiropaj maristoj Princa Insulo.
Ili orientflanke Cirkativelis tiun insulon, kaj stiris al la Imperiestra
Golfeto, sin direktante al la alta pinto en la Lampongoj** . Tia
almenau estas la vojo, kiun oni flustre sufloris unu al la alia en la
Lebaka regiono, kiam oni parolis pri la oficiala bubalrabado kaj la
nepagataj terimpostoj.

Sed la konsternegita Saidjah ne klare komprenis tion kion oni
diris al li. Li e¢ ne bone komprenis la mesagon pri la morto de sia
patro. Estis zumado en liaj oreloj, kvazal oni batis gongon en lia
kapo. Li sentis sin kvazai la sango skue tordigis tra la vejnoj en liaj
tempioj, kiuj minacis rompigi pro la premo de tiom granda dilatigo.

44]a provinco Lampungo sur Sumatro
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Lia rigidiginta buSo kisas melati-floron.
Venu, ni prenu lin kaj portu lin éielen,

Lin, kiu atendis Adindan gis 1i mortis.

Certe, ne povas postresti li,

Kies koro havis forton tiel amil’

Tiam ankorati unu fojon mia rigidiginta buSo malfermigos
Por voki Adindan, kiun amas mia koro...

Ankoratl unu fojon mi kisos la melation

Kiun §i donis al mi... Adinda... Adinda!

Kaj e¢ ankorail estis neniu sur la pado kiu iris de Badur al la arbo.

Ho, certe §i ekdormis jus antai la matenigo, lacigite de la maldor-
mado dum la nokto, de la maldormado dum multaj longaj noktoj!
Certe §i ne dormis dum semajnoj: tiel estas!

Cu li starigu kaj iru al Badur? Ne! Cu rajtus 8ajni kvazaii estus
dubo pri Sia veno?

Cu li voku la viron kiu tie pelas sian bubalon al la kampo? Tiu
viro estis tro malproksima. Kaj krome, Saidjah ne deziris paroli pri
Adinda, ne demandi pri Adinda... li deziris revidi 8in, 8in nur, Sin
unue! Ho certe, certe 8i nun baldat venos! Li atendos, atendos...

Sed se §i estus malsana, ali... morta?

Kiel pafvundita cervo Saidjah hastegis lati la pado, kiu iras de la
ketapano al la vilago en kiu logas Adinda. Li vidis nenion kaj audis
nenion, kvankam ja eblis atudi ion, ¢ar estis homoj sur la vojo ée la
enirejo de la vilago kiuj kriis: ‘Saidjah, Saidjah!’

Sed... éu malhelpis lia hasto, lia kolero trovi la domon de Adinda?
Li jam antatien hastegis gis la fino de la vojo, kie la vilago Cesas, kaj
kvazal freneza li reiris, kaj frapis sian kapon ¢ar i povis preterpa$i
Sian domon sen vidi gin. Sed denove li estis ¢e la alia enirejo, kaj
- je Dio, ¢éu estis songo? - denove li ne trovis la domon de Adinda!
Ankoratufoje li returne hastegis, kaj subite li haltis, per ambaii manoj
prenis sian kapon, kvazati por tiel forpremi la frenezon, kiu kaptis
lin, kaj laute kriis: ‘ebria, ebria, mi estas ebria!’

Kaj la virinoj de Badur elvenis el sia domo, kaj kun kompato ili
vidis tie la povran Saidjah, ¢ar ili rekonis lin, kaj komprenis ke li

18

riz-§tipon®® ¢iufoje ¢e nova luno. Kiam vi estos tranéinta trifoje
dek du striojn, tiam la tagon sekvantan je tio, mi alvenos sub la
ketapanon. Cu vi promesas, ke vi estos tie?

-Jes, Saidjah! Mi estos sub la ketapano ¢e la djati-arbaro kiam
Vi revenos.

Nun Saidjah deSiris strion de sia blua kaptuko, kiu estis tre el-
uzita, kaj li donis tiun peceton de tolo al Adinda, por ke §i savu
gin kiel garantiajon. Kaj tiam li forlasis §in kaj Bandur-on. Li pi-
ediris multajn tagojn. Li preteriris Rangkas-Betungon, kiu ne jam
estis la ¢efurbo de Lebak, kaj Varung-Gunungo kie tiutempe logis la
asistanto-residento, kaj la venontan tagon li vidis Pandeglangon, kiu
tie kusis kiel gardeno, Kaj la revenontan tagon li alvenis en Serango,
miris pri la beleco de tiom granda urbo kun multaj domoj, faritaj
el brikoj, kaj tegmentigitaj per rugaj tegoloj. Neniam Saidjah vidis
ion tian. Tie li restis dum tago, ¢ar li estis laca, sed nokte en la
malvarmeto li pluiris, kaj alvenis en Tangerango la venontan tagon,
antall ol la ombro mallevigis gis liaj lipoj, kvankam 1i surhavis la
grandan tudungon®® , kiun postlasis lia patro al li.

En Tangerango li banis sin en la rivero apud la transveturejo, kaj
li ripozis en la domo de unu el la konatoj de sia patro, kiu instruis
al li kiel plekti pajlocapelojn, kiaj venas el Manilo. Li tie restis
unu tagon por lerni tion ¢i, ¢ar li pensis per tio eble povi iomete
pergajni, okaze ke li ne sukcesus en Batavio. La venontan tagon
je vesperigo, kiam malvarmetigis, li tre dankis sian gastiginton, kaj
pluiris. Kiam tute malheligis, ¢ar neniu vidu, i aperigis la folion en
kiu li konservis la melation, kiun donis al li Adinda sub la ketapan-
arbo. Car li malgajigis pro tio ke tiom longe li ne vidos &in. La
unuan tagon, kaj ankau la duan, li malpli forte sentis kiom sola li
estas, Car lian animon tute plenigis la granda imago pergajni monon
por aceti du bubalojn, éar lia patro neniam havis pli ol unu, kaj liaj
pensoj tro direktis tute al la revido de Adinda, por havi lokon por
multa malgojo pri la adiatio. Li adiatiis kun troStrecita espero, kaj
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li nodligis siajn pensojn al la finfina revido sub la ketapano. Tiu
revido ludis tiom grandan rulon en lia koro, ke li, forlasante Badur-
on, preterpasante tiun arbon, sentis ion gajigan, kvazaii ili jam pasis,
tiuj tridek ses lunoj, kiuj apartigas lin de tiu momento. Sajnis al li,
ke nura sinturnigo, kvazau li jam revenus de la vojago, sufi¢us por
vidi Adindan, atendantan sub tiu arbo.

Sed ju pli li foriris de Badur, kaj ju pli li atentis la teruran datron
de unu tagon, des pli li ektrovis tiujn tridek ses lunojn, kiuj estis
antau li, longa tempo. Estis io en lia animo kiu malrapidigis lian
pasadon. Li sentis la malgajecon en siaj genuoj, kvankam ne estis
senkurageco kiu lin atakis, tamen estis melankolio kiu proksimas
senkuragecon. Li pripensis reveni, sed kion Adinda dirus pri tiom
da malkurago?

Tial li pluiris, kvankam malpli rapide ol dum la unua tago. Li
mantenis la melation, kaj ofte premis gin kontrau sian bruston. Li
multe agigis en tiuj tri tagoj, kaj ne plu komprenis kiel li antate
tiom trankvile vivis, dum tamen Adinda estis proksima, kaj li povis
vidi &in tiom ofte kaj tiom longe kiom 1i deziris. Car nun li ne
estus trankvila, kiam li povus atendi ke 8i poste starus antau li.
Li nek komprenis ke 1i ne, post la adiatio, lastafojon revenis por
ankoratifoje vidi Sin. Ankat reenanimigis ¢e li, kiel antatinelonge 1i
kverelis kontrati 8i, pri la $nuro kiun i 8pinis por la lalajango®7 de siaj
fratetoj, kaj kiu rompigis pro tio ke, li supozis, 8i fusSpinis gin, kaj
pro kio veto malgajnigis kontrati la infanoj el Tjipurut. ‘Kiel eblas,
li pensis, koleri pro tio é Adindan? Car e¢ se §i fusépinis la §nuron,
kaj eé se pro tio la veto de Badur kontrati Tjipurut malgajnigis, kaj
ne pro vitrero - tiom petole kaj lerte jetita de malgranda Djamin,
kiu kasis sin malantaii la mata barilo - ¢u tiam mi rajtus tiom krudi
al 8i, kaj finomi 8in? Kiel estus, se mi mortus en Batavio nepetinta
pardonon al §i pro tioma krudeco? Cu ne estus kvazail mi estus
malbona homo, kiu instultas knabinon? Kaj ¢u ne, se oni atudus ke
mi mortis en fora lando, ¢iu en Badur dirus: estas bone ke Saidjah
mortis, ¢ar li estis impertinenta al Adinda?’

2Tjuspeca kajto

Kaj estis neniu sur la pado kiu iris de Badur al la arbo.
La suno jam ekestis alta... jam estis varmego en la aero.

‘Vidu, kiel brilas la suno tie alta,

Alte super la Varingi-monteto!

Gi sentas sin tro varma, kaj deziras malsupreniri,
Por dormi en la maro, kvazat en la brakoj de edzo.

Multan felion, ho suno, felicegigu!
Tion, kion vi sercas, vi certe trovos...
Sed mi sidas sola apud la djati-arbaro,
Atendante ripozon por mia koro.

Jam delonge la suno estos malleviginta,

Kaj dormos en la maro, kiam ¢io estas malhela...
Kaj ankorati tiam mia animo

Kaj mia koro estos profunde malgojaj...Adinda!

Ankorau estis neniu sur la vojo kiu iras de Badur al la ketapano.

‘Kiam papilioj ne plu éirkauflugetados,

Kiam la steloj ne plu brilos,

Kiam la melatio ne plu bonodoros,

Kiam ne plu estos malgojaj koroj,

Nek sovagaj bestoj en la arbaro..

Kiam la suno iros malgustan vojon,

Kiam la luno forgesos pri kio estas okcidento kaj kio oriento..
Se tiam ankorati Adinda estos neveninta,

Tiam angelo kun brilaj flugiloj

Malsupreniros, por kontroli kio postrestis.

Tiam mia kadavro kuSos ¢i tie sub la ketapano...
Mia animo estas profunde malgoja... Adinda!

Ankorau estis neniu sur la pado kiu iris de Badur al la ketapano.

‘Tiam mian kadavron vidos la angelo.
Li fingromontros gin al siaj fratoj.

‘Vidu, tie oni forgesis mortintan homon,
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liaj impresoj eligis sin per vortoj, kaj li prikantis tion, kio okazas en
lia animo. Mi preferus povi latitlegi lian kanton al vi en la Malaja,
tiu Itala lingvo de la Oriento, sed jen traduko:

‘Vidu kiel la bagingo sercas sian vivtenon

En la kokos-arbo. Gi supreniras, malsupreniras, petolas maldekstren
kaj dekstren,

Gi ¢irkatiiras la arbon, saltas, falas, grimpas kaj denove falas:

Gi ne havas flugilojn, sed tamen estas tiom rapida kiom birdo.

Multan feli¢on, mia bagingo, felicegigu!

Vi certe trovos la vivtenon kiun vi sercas ...
Sed mi sidas sola apud la djati-arbaro,
Atendante la vivtenon de mia koro.

Jam longe la ventro de mia bagingo satigis ...
Jam longe gi revenis al sia nesto...

Sed ankorati mia animo

Kaj mia koro estas profunde malgojaj...Adinda!

Ankorai estis neniu sur la pado kiu iris de Badur al la ketapano.
Saidjah ekvidis papilion, kiu Sajnis goji pri la ekvarmigo.

‘Vidu kiel tie la papilio ¢irkatuflugetadas.

Giaj flugiletoj brilis kiel multkolora floro.

Gia koreto enamigis en la florajon de la kenario
Certe gi sercas sian bonodoran amaton.

43 .

Multan feliGon, mia papilio, felicegigu!
Vi certe trovos tion kion vi sercas ...
Sed mi sidas sola apud la djati-arbaro,
Atendante tion kion amas mia koro.

Jam delonge la papilio kisas

La kenari-florajon, kiun gi tiom amas...

Sed ankorati mia animo

Kaj mia koro estas profunde malgojaj...Adindal!’

43migdalaca arbo

Tiel iris liaj pensoj tre malsame ol tiuj de la lasta trostrecigo,
kaj nevole ili eligis sin, komence per duonaj enbu8aj vortoj, baldat
per monologo, kaj fine per melankolia kanto, kies tradukon mi jene
sekvigos. Komence mi intencis aldoni ritmon kaj rimon en tiun
translingvigon, sed kiel Havelaar mi preferas forlasi tiun korseton.

‘Mi ne scias kie mi mortos.

Mi vidis la grandan maron en la Sudo,

kiam mi estis tie por fari salon kun mia patro

Se mi mortos sur la maro,

kaj oni jetos mian korpon en la profundan akvon, tiam venos Sarkoj
Ili nagos ¢irkat mia kadavro,

kaj demandos: ‘kiu el ni voros la korpon kiu jene sinkas en la akvo?’
Mi ne atidos.

Mi ne scias kie mi mortos.

Mi vidis la domon de Pa-ansu bruli,

kiun li mem ekbruligis, ¢ar li matah-glapis.

Se mi mortos en brulanta domo,

tiam ardantaj pecoj el ligno falos sur mian kadavron.

Kaj ekster la domo

estos multa kriado de homoj kiuj jetas akvon por mortigi la fajron.
Mi ne atidos.

Mi ne scias kie mi mortos.

Mi vidis la malgrandan Si-unah-on

fali el la kokosa arbo, kiam 1i plukis kokoson por sia patrino.
Se mi falos el kokosa arbo, tiam mi kuSos morta

¢e la piedo de la arbo, en la arbustoj, kiel Si-unah.

Tiam mia patrino ne ploros, ¢ar §i estas morta.

Sed la aliaj latitvoce vokos: ‘Vidu, tie kuSas Saidjah’.

Mi ne atidos.

Mi ne scias kie mi mortos.

Mi vidis la kadavron de Pa-lisu,

kiu mortis pro alta ago, ¢ar liaj haroj estis blankaj.
Se mi mortos pro alta ago, kun blankaj haroj,




tiam la ploristinoj staros ¢irkai mia kadavro

Kaj ili kriegados kiel la ploristinoj ée la kadavro de Pa-lisu.
Kaj ankat la genepoj ploros, tre latite.

Mi ne atidos.

Mi ne scias kie mi mortos.

Mi vidis multajn en Badur, kiuj mortis.

Oni vestigis ilin en blankan veston, kaj enterigis ilin.

Se mi mortos en Badur, kaj oni enterigos min

ekster la desao?® orientflanke de la monteto, kie la herbo estas alta,
Tiam Adinda preterpasos,

kaj la rando de Sia sarongo mallatte Sovigos lau la herbo.

Mi tion atidos’

Saidjah alvenis en Batavio. Li petis iun sinjoron dungi lin, kion
tiu sinjoro tuj faris, éar li ne komprenis Saidjah-on. Car en Batavio
oni preferas servistojn kiuj ne jam scipovas la Malajan kaj do ne jam
estas tiom infektitaj kiom la aliaj kiujn pli longe influis la Etropa
civilacio. Saidjah baldatu lernis la Malajan, sed ¢am virtis car 1i
datire pensis pri la du bubaloj kiujn li deziris acéeti, kaj pri Adinda.
Li farigis granda kaj forta, éar li mangis ¢iun tagon, kio en Badur
ne ¢iam povis esti. Li estis amata en la stalo, kaj certe ne estus
rifuzita, se li farus edzigopeton al la filino de la kaleSisto. Lia sinjoro
tiom amis Saidjah-on, kaj li baldat promociis lin gis domservisto.
Oni plialtigis lian salajron, kaj plue datre donacis al 1i, ¢ar ili tiom
tre kontentis pri liaj servoj. La sinjorino legis la romanon de Sue? |
kiu tiom onidirigis, kaj ¢iam pensis pri princo Djalma kiam 8i vidis
Saidjah-on. Ankaiti la junaj knabinoj nun pli bone komprenis ol
antate kiel la Java pentristo Radhen Saleh tiom furoris en Parizo.

Sed oni trovis Saidjah sendanka kiam li, post preskat 3 jaroj
da servado, petis maldungigon kaj petis ateston ke li bone kondutis
sin. Oni tamen ne povis rifuzi tion al li, kaj Saidjah kun goja koro
ekvojagis.

Li preteriris preter Pising, kie iam logis Havelaar, antatilonge.

28indigena komunumo kaj plej malalta rega tavolo en Javo.
29Fugene Sue: franca romanisto
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Saidjah ne lernis pregi, kaj ankaii estus domage instrui tion al i,
¢ar pli sanktan pregon kaj pli fajran dankon ol estis en la senvorta
raviteco de lia animo, ne povus enhavi homa lingvo.

Li ne volis iri al Badur. La revido de Adinda mem Sajnis al li
malpli bela, ol la certeco ke li poste povos revidi Sin. Li sidigis sin ¢e
la piedo de la ketapano, kaj vagigis siajn okulojn lai la pejzago. La
naturo ridis al 1i kaj Sajnis bonvenigi lin, kiel patrino sian revenintan
infanon. Kaj kiel tiu pentras sian gojon per libervola rememorado
pri la pasinta ¢agreno, dum la montro de tio, kion §i konservis kiel
memorigajon dum la manko, tiel ankati Saidjah lasis la revidon de
tiom da lokoj kiuj estis atestantoj de lia mallonga vivo, amuzi lin.
Sed kiel ajn liaj okuloj au pensoj vagis, ¢iufoje lia rigardo kaj lia
deziro refalis sur la padon kiu iras de Badur al la ketapano. Cio,
kion liaj sensoj observis, nomigis Adinda. Maldekstre, li vidis la
abismon, kie la tero estas tiom flava, kie iam juna bubalo dronis en
la profundo: tie iam la vilaganoj kunigis por savi la beston - ¢ar ne
estas malgravajo perdi junan bubalon - kaj ili malsuprenigis sin per
fortikaj rotangaj Snuroj. La patro de Adinda estis la plej kuraga...
ho, kiel 8i kunfrapis la manojn, Adinda!

Kaj tie, aliflanke, kie la kokosarbareto svingsalutas trans la ka-
banojn de la vilago, ie tie Si-Unah falis el arbo, kaj mortis. Kiel
ploris lia patrino: ‘¢ar Si-Unah estis ankoraii tiom malgranda’ §i la-
mentis... kvazat §i estus malpli afliktita se Si-Unah estus pli granda.
Sed estis 1i malgranda, tio ja veras, Car li estis e¢ pli malgranda kaj
pli malforta ol Adinda...

Neniu paSis la vojeton, kiu iris de Badur al la arbo. Poste 8i
venos: ho certe... estis ankorau tiom frue!

Saidjah vidis bagingon*? , kiu petolrapide saltis tien kaj reen lati
la trunko de la kokosarbo. La besteto - la indigno de la posedanto de
la arbo, tamen ¢arma pri figuro kaj movo - senlace grimpis supren
kaj malsupren. Saidjah vidis tion, kaj devigis sin spektadi, ¢ar tio
ripozigas liajn pensojn lacajn pro la peza laboro, kiun ili faris ekde
la levigo de la suno... Ripozo post la lacegiga atendado. Preskat
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gaj koloroj sub la montopintoj, kiuj Sajnis des pli malhelaj, ju pli
ili kontrastas kun la pli hela fono... ja jam tie kaj tie tra la nuboj
en la oriento flugis io arda - sagoj el oro kaj fajro kiuj pafigis tien
kaj reen, paralele al la horizonto - sed ili remalaperis kaj Sajnis fali
malantaii la nepenetreblan kurtenon kiu ankorai kaSis la tagon por
la okuloj de Saidjah.

Tamen pli kaj pli heligis ¢irkau li. Li jam vidis la pejzagon, kaj
li povis distingi la tufon de la kokos-arbaro en kiu kasigis Badur...
tie dormas Adinda!

Ne, i ne plu dormas! Kiel i povus dormi? Cu & ne scias ke
Saidjah tie atendas? Certe, $i ne dormis dum la tuta nokto! Certe
la vilaga gardisto frapis dian pordon, por demandi kial la pelitaho*!
ankorail plubrulas en Sia dometo, kaj kun ¢arma rideto §i diris ke
8i maldormas pro promeso ke §i finteksos la slendangon, pri kiu §i
okupigas, kaj kiu estu preta antat la unua tago de la nova luno...

Au §i pasigis la nokton en malhelo, sidante sur sia riz-Stipo, per
avida fingro nombrante, kontrolante ¢u vere estas tridek ses da tiu
profundaj strioj, entrané¢itaj unu apud la alia. Kaj §i amuzis sin
per la artefarita ektimo ¢u eble §i miskalkulis, ¢u eble tamen unu
mankas, por refoje, kaj refoje, regui la ravan certecon ke fakte trifoje
dek du lunoj pasis ekde Saidjah vidis Sin lastafoje.

Ankat §i nun, kiam jam tiom heligas, stre¢us siajn okulojn, kun
vana laciga peno kurbigi la rigardojn trans la horizonton, por ke ili
renkontu la sunon, la malrapidan sunon, kiu forrestis... forrestis...

Jen alvenis linio bluece ruga, kiu krocas sin al la nuboj, kies
randoj lumigis kaj ardigis, kaj ekfulmis, kaj denove sagoj el fajro
pafigis tra la atmosfero, sed ¢i-foje ili ne falis, ili fiksigas al la malhela
fundo, kaj diskonigis sian ardon per pli kaj pli grandaj cirkloj, kaj
rekontis unu la alian, krucigante, svingigante, turnigante, vagante,
kaj ili unuigis gis fajraj faskoj, kaj rebriligis per ora brilo sur fono
perlamota, kaj estis rugo, kaj bluo, kaj flavo, kaj argentkoloro, kaj
purpuro, kaj lazuro en &io ¢... ho Dio, tio estis la tagigo: tio estis
la revido de Adinda!

4lole-lampeto

Sed tion ne sciis Saidjah. Kaj e¢ se li scius, li portis ion tre alian en
sia animo, kiu okupis lin. Li nombris la trezorojn kiujn 1li hejmen-
portis. En bambua cilindro 1i tenis sian permesilon kaj la ateston
pri bona konduto. En ujo fiksita al leda rimeno, io peza Sajnis datire
svingigi kontrau lia Sultro, sed li vole sentis tion... certe mi tion
kredas! En tiu estis tridek Hispanaj matoj?° , sufi¢e por aceti tri
bubalojn. Kion diros Adinda! Kaj tio ne estis ¢io. Sur lia dorso
videblis la per argento garnita ingo de Malaja ponardo kiun li portis
en la zono. La tenilo certe estis el fajne tranéita kamuningo?' , ¢ar
li zorge envolvis gin en silka volvajo. Kaj li posedis pliajn trezorojn.
En la tubero de sia kahino®? éirkail siaj lumboj, li konservis ven-
trozonon el largaj argentaj ¢eneroj, kun ora ikat-pendingo? . Estas
vere ke la zono estis mallonga: sed 8§i estis tiom svelta...Adinda!

Kaj per 8nuro ¢irkail sia kolo, sub sia antaii-baguo? 1i portis
silkan saketon, en kiu estis iom da sekiginta melatio.

Cu estas mirakle ke li ne restis pli longe en Tangerang ol necese
por viziti la konaton de lia patro, kiu plektas tiom bonajn pajlocap-
elojn? Cu estas mirakle ke li malmulte diris al la knabinoj sur sia
vojo, kiuj demandis al li ‘al kie, de kie?’, kiel oni salutas en tiuj regi-
onoj? Cu estas mirakle ke li ne plu trovis Serang-on tiom eminenta,
ekkoninte Batavion? Ke li ne plu forkaSas sin en la mata barilo, kiel
li faris antat tri jaroj, kiam la residento preterveturis, li, kiu vidis la
multe pli gravan sinjoron, kiu logas en Bejtenzorgo kaj estas la avo
de la Susuhunano®® de Solo? Cu estas mirakle ke li malmulte atentis
la rakontojn de tiuj kiuj kuniras kun li parton de la vojo kaj parolis
pri ¢iu novajo en Bantan-Kidul? Ke li apenaii atiskultis kiam oni ra-
kontis ke la kafkulturo post multe da nerekompencita peno tute estis
nuligita? Ke la distriktestro de Parang-Kudjang pro rabo sur la pu-
blika vojo estis kondamnita je du semajnoj da aresto en la domo de
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sia bopatro? Ke oni translokigis la ¢eflokon al Rangkas-Betung? Ke
venis nova asistanto-residento, ¢ar la malnova mortis, antati kelkaj
monatoj? Kiel tiu nova oficisto parolis en la unua sebah-kunsido36 .
Kiel jam dum iom da tempo neniu estis punita pro plendo, kaj kiel
la popolo jam esperis ke ¢io Stelita estas redonota ati repagota?

Ne, pli belaj imagoj montrigis antail la okulo de lia animo. Li
seréis la ketapan-arbon en la nuboj, ¢ar ankorat tro malproksima
li estis por serc¢i gin apud Badur. Li provkaptis la sin ¢irkatiantan
aeron, kvazail li volus Cirkatipreni la staturon kiu atendos lin sub
tiu arbo. Li desegnis al si la vizagon de Adinda, Sian kapon, Sian
ultron... Li vidis 8ian pezan kondehon®? | tiom briletante nigran,
kaptitan en propra banto, dependantan en Sian kolon.. li vidis Sian
grandan okulon, brilantan en la malhela rebrilo... la alojn kiujn §i
tiom fiere suprentiris kiel infano, kiam 1i - kiel eblis! - incitis Sin,
kaj la angulon de §iaj lipoj, kie §i konservis rideton. Li vidis Sian
bruston, kiu nun velus sub la kabajo® ... Li vidis kiel la sarongo,
kiun §i mem teksis, strikte ¢irkatifermis siajn koksojn, kaj, sekvante
la femuron latt kurbiga linio, falis preter la genuo per rava ondo sur
la malgrandan piedon...

Ne, li malmulte audis de tio, kion oni diris al li. Li audis tute
aliajn sonojn. Li audis kiel Adinda diros: ‘Estu bonegvena, Saidjah!
Mi pensis pri vi dum la Spinado kaj teksado, kaj dum la frapado de
la rizo en la Stipo kiu nun portas trifoje dek du striojn, faritajn de
mi. Jen mi sub la ketapano, la unuan tagon de la nova luno. Estu
bonegvena, Saidjah: mi deziras esti via edzino!’

Tio estis la muziko kiu resonis en liaj oreloj, kaj kiu malhelpis
lin atiskulti ¢iujn tiujn novajojn kiujn oni renkontis al li survoje.
Finfine li vidis la ketapanon. At pli bone, li vidis nigran makulon
kiu kaSis multajn stelojn por lia okulo. Tiu devis esti la Djati-
arbaro, apud la arbo ée kiu li revidos Adindan, la venontan tagon
post levigo de la suno. Li sercis en la malhelo, kaj palpis multajn
trunkojn. Balda li trovis la konatan malebenajon en la suda flanko
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de la arbo, kaj li metis sian fingron en foldon, kiun enhakis Si-Panteh
per sia parango®® , por ekzorcizi la pontianakon®® kiu kulpis pri la
dentodoloro de la patrino de Panteh, mallonge antati la naskigo de
lia frateto. Tiu estis la ketapano, kiun li seréis.

Jes, tiu ¢i estis la loko, kie li unuafoje vidis Adindan alimaniere,
ol siajn aliajn ludokamaradojn, car tie Si unuafoje rifuzis kunludi
ludon, kiun 8i tamen kunludis kun ¢iuj infanoj, knaboj kaj knabinoj,
ankorali mallonge antatie. Tie §i donis al li la melation.

Li sidigis sin apud la piedo de la arbo, kaj suprenrigardis al la
steloj. Kaj kiam unu kolorSangigis, tiam li akceptis tion kiel saluton
ée sia reveno en Badur. Kaj li konsideris éu Adinda nun dormus? Cu
Si ja guste entrancis la lunojn en sian riz-8tipon? Tiom malgojigus
lin, se §i forgesus tranci lunon, kvazal ne estus sufiéaj...tridek ses!
Kaj ¢u §i batikis belajn sarongojn kaj sledangojn? Kaj li ankai
demandis sin, kiu logas en la domo de lia patro? Kaj reenmensigis
lia juneco, kaj lia patrino, kaj kiel tiu bubalo savis lin de la tigro, kaj
li pripensis kio estus okazinta al Adinda se tiu bubalo estus estinta
malpli fidela?

Kaj li tre atentis la malsupreniradon de la steloj en la okcidento,
kaj je ¢iu malapero de stelo sur la horizonto, li kalkulis kiom denove
reproksimigis la suno al sia levigo en la oriento, kaj kiom li mem
proksimigis al la revido kun Adinda.

Car certe 8i venos samtempe kun la unua radio, jes, krepuske 8i
jam estos... ah, kial §i ne jam venis la antatian tagon?

Malgajigis lin, ke 8i ne iris antatien al tiu bela momento, kiu
dum tri jaroj lumigis sian animon per nepriskribebla brilo. Kaj al
li, maljusta pro la egoismo de sia amo, Sajnis ke Adinda estu estinta
tie, lin atendanta, lin, kiu nun plendas - jam antau la tempo! - ke li
devas atendi Sin.

Sed li plendas malprave. Car ne jam la suno levigis, ne jam la
okulo de la tago rigardis la ebenajon. Ja jam la jen superaj steloj
paligas, hontante ke baldai finigos ilia regado... Ja jam fluas stran-
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