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Escepte tiun viron, kiu trovis la Sarfati-straton en Amsterdamo la
plej bela strato en Europo, mi neniam konis pli miraklan ulon ol la
profitulon® .

Estis la profitulo, kiun surhavantan siajn malpurajn Suojn oni
trovis en sia lito, kiam oni vespere malfrue hejmigis. La profitulo, kiu
fumis nesiajn cigarojn, kaj uzis nesian tabakon kaj bruligis nesian
karbonon kaj rigardis en nesiajn Srankojn kaj eluzis nesiajn Suojn
kaj surmetis malpropran jakon, kiam li devis iri hejmen tral pluvo.
La profitulo, kiu ¢iam venigis ion je alies nomo; kiu kvazal rego
trinkis ginon sur la teraso del kafejo ‘Hollandais’ kontraul mono del
aliaj; kiu prunteprenis ombrelojn, kiujn li neniam redonis; kiu tiom
hejtis la brokantan fornon de Bavink, ke gi krevis; kiu portis la
duoblajn kolumojn de sia frato kaj pruntedonis librojn de Appi, kaj
vojagis al eksterlando, kiam 1i denove trompis sian patron, kaj portis
kostumojn, kiujn li neniam pagis.

Lia nomo estis Japi. Neniam mi sciis lian familian nomon. Li venis
kun Bavink, kiam tiu revenis el la urbeto Veere en Zelando.

Tutan someron Bavink ? pentris en tiu ventoplena insulara pro-
vinco. En Veere li unuafoje vidis Japi-n. Japi tie nur sidis. Jam
kelkajn fojojn Bavink pensis: kia ulo do tiu estas? Neniu sciis, ¢iam
li trovigis cel akvobordo. Tie li sidadis, dum horoj, senmove. Jel
dekdua kaj jel dekoka li iris internen por horo dum kiu li mangis;
dum la cetero del tago li sidadis. Tio daturis proksimume tri semaj-
nojn; post tiuj Bavink ne plu vidis lin.

Kelkajn tagojn poste Bavink venis el Roterdamo, la granda haven-
urbo en la proksimo de Zelando. Car foje li sentis bezonon esti inter
multaj homoj. Promeninte kelkajn tagojn preter la havenoj, lin nun

1Onidire, tiu e¢ pli mirakla ulo estis la atitoro Frederik van Eeden. Lia verkajo
‘La malgranda Johano’ estis esperantigita. Li fakte foje nur skribis ke tiu strato
estus la plej bela de Amsterdamo.

2Diversaj personoj estis modelitaj lail veraj amikoj de Grénloh. Bavink pro-
bable en realo estis la pentristo Johannes Zwolsman (1877-1945)



tio ege ektedis. Sur la Sipo, kiu lin tral delto de sudokcidenta Neder-
lando reportis al Zelando, jen li sidis denove. Iomege kaj malvarmige
ventis, tiun matenon; kaj la akvo fluis per blankpintaj ondoj. Foj-
foje gi disgutigite saltis trans la pavezon sur la pruon. La vitraj
svingopordoj sur la pruo estis fermitaj; neniu sidis sur la pruo. Nur
Japi sidis tie, fikse rigardis trans la pavezon kaj kompatveke malse-
kigis. ‘Vidu,” Bavink pensis, ‘jen ja tiu sama ulo. Li ekstaris apud
li. La Sipo tangis kaj batumis. Japi sidis sur sia benketo, tenis sian
kaskedon, kaj lasis la akvon malsekigi lin. Tom datiregis antat ol li
rimarkis, ke iu staris apud li. ‘Bona vetero, ¢u ne, majstro,” Bavink
diris. Japi lin rigardis per siaj grandaj bluaj okuloj kaj senc¢ese man-
tenis sian kaskedon. Tuj granda kiomo da akvo platidis enSipen, la
gutoj estis sur lia vizago.

‘Sufice,” Japi diris. Brufalis la pruo sur la akvon kaj skuis. Iu
sinjoro vane klopodis malfermi la pordon del vitra salono, kontrati
kiu blovis la vento. ‘Ni iras latthorare,” Bavink diris, por ion diri.
‘Cu?” Japi diris, ‘Mi ne konscias tempon.

La interparolado iom malglatis. Japi rigardis en la ondojn. Ba-
vink rigardis la grizan kaskedon de Japi kaj demandis sin kia ulo
tiu estus. Subite Japi diris: ‘Jen vidu, ¢ielarko en la akvo. Videblis
parteto de cielarko en la akvo, en la éielo neniu estis. Ankorau-
foje Japi rigardis Bavink-on per siaj grandaj bluaj okuloj kaj subite
parolemigis.

‘Mi diable guas ¢i tie,” li diris. ‘Estas ja domage, ke ne ¢iam tiel
¢i restos.” ‘Alvenos ni post malpli ol horo,” Bavink diris.

‘Cu vi iras al Zirikze?’ Japi demandis.

‘Nu jes, tio signifas,” Bavink diris, ‘ke ¢i vespere mi pluvojagos
al Veere! ‘Cu?,’ Japi diris, ‘Cu vi tie gastlogas?”’.

‘Jes, mi tie gastlogas kaj ¢u ne vi estas tiu sinjoro el Amster-
damo, kiu ¢iam sidas ¢el akvobordo?’ Tiam Japi ne povis ne ridi
kaj diris: ‘Vere, mi ofte sidas éel akvobordo, ¢iam estas iom troige.
Dumnokte mi kuSas en mia lito, mi bezonas horon por vestigo kaj
matenmango, dum duona horo mi tagmangas kaj jel sesa mi denove
devas mangi. Sed mi ofte sidas ¢el akvobordo. Por tio mi venas al
Zelando. E¢ ankorai mi multe tro multokupigas. Pasintsemajne mi



estis en Amsterdamo. Mi ja devis, la mono eléerpigis.’

‘Cu estas vi Amsterdamano?’ Bavink demandis. ‘Jes, dank’ al
Dio,” Japi diris. ‘Ankatl mi,” Bavink diris. ‘Vi ne pentras, ¢u?’
Bavink demandis. Tio estis stranga filistra demando, sed Bavink
ade pensis nur: kia ulo do tiu ulo estus? ‘Ne, dank’ al Dio,” Japi
diris, ‘kaj mi ankai ne verkas poemojn kaj mi ne estas naturamiko
nek anarhiisto. Dank’ al Dio mi estas tute nenio.

Tio ja placis al Bavink.

La §ipo baumis, jetigis, tangis kaj ruligis; la akvo plaude toren-
tis trans la pavezon; neniu alia troveblis sur la ferdeko. Antatien la
akvo malhavis videblan limon, kaj estis plena de blankaj ondopintoj,
la ombro de granda nubo estis flosanta insulo; en la malproksimego
antat ili nigra kargoSipo pene tangante navigis. ‘Vidu,” Japi diris,
‘la ‘Urbo Gento”’ Oni vidis en la malproksimo la akvon suprenflugi
ambauflanke del pruo; ¢irkatl helico oni vidis gin movigi kaj brue-
tadi kaj Saumi. Kavaj kuris la ondoj kun akraj krestoj, verdaj kaj
bluaj kaj flavaj kaj grizaj kaj blankaj, latil profundeco kaj laul spe-
gulado del nuboj, nenie kaj neniumomente samaspektaj. Malgranda
trensSipo trenis bargon kaj du kanalSipojn.

‘Ne,” Japi diris, ‘mi estas nenio kaj mi faras nenion. Verdire mi
ankorau faras multe tro multe. Mi okupigas pri rezignaciado. Plej
bone estas, ke mi nur senmove sidu, movigi kaj pensi estas bone por
malsaguloj. Ankal ne pensas mi. Estas domage, ke mi devas mangi
kaj dormi. Mi preferus kaj dumtage kaj dumnokte sencese sidadi.’

Bavink ekinteresigis pril kazo. Li nur kapsignis. Ankorai Japi
tenis sian kaskedon per sia dekstra mano, lia dekstra brako apogis sin
sur la pavezo. Tiom ventis, ke Bavink devis teni sian manon flanke
de sia nazo por povi spiri. Japi tie nur sidis, kvazat li estus hejme.
Tiam Japi rakontis, ke li intencas resti ankorat kelkajn semajnojn
en Veere, gis kiam lia mono elCerpigos.

Pentrado 8ajnis al li agrabla, se oni bone povus. Li povas ne-
nion kaj tial li nenion faras. Oni ja ne povas montri la aferojn, kiel
oni spertas ilin. Li havas nur unu deziron: rezignaciado, farigi sen-
senta pri malsato kaj dormemo, pri malvarmo kaj malsekeco. Tiuj
estas oniaj grandaj malamikoj. Eterne ¢iam oni devas remangi kaj



redormi, redevas oni fugi el la malvarmo kaj refarigas oni malseka,
mizera alil dormema. Male, tiu akvoamaso bone fartas, tiu nur ondas
kaj spegulas la nubojn, ade Sangigas sed tamen restas sama. Nenio
genas gin.

Dum tiu tuta tempo, Bavink staris rezistante la venton kaj sin
apogante sur sia bastono kaj nur kapsignis al Japi. Tio ne estas tute
freneza, 1li pensis. Li seke demandis, ¢u ankau Japi pluvojagos al
Veere. Kaj tiel la interparolado ektemis pril aliaj Zelandaj urbetoj
kiel pri Zirikze, pri Midelburgo, pri Arnemejden kaj pri ¢iuj tiuj lokoj
en kiuj ili ambaii ¢iel kaj oftege rondiris kaj staris kaj sidis. Car Japi
tamen faris ion alian en sia vivo ol sidi éel akvobordo en Veere. Kaj
jam tiam Bavink rimarkis ke Japi ne nur povas piediri kaj stari kaj
sidi, sed ankat rigardi. Kaj datirege babiladi. Kaj kiam ili kune
elSipigis post alveno, tiam Japi fingromontris sudokcidenten, al la
dika turo del urbo Zirikze, kiu malforte videblis ¢el horizonto kaj
diris: ‘Dika Jan, tiu malnova pacienca Dika Jan, gi ankorai estas.
Mi jam supozis. Kaj pravis mi, gi ankorat estas” Kaj tiam Bavink
demandis, ¢u li ¢iam tiom amuzigas kaj tiam Japi diris: ‘Jes,” kaj
nenion plu. Kaj kiam ili estis alvenintaj en Zirikze kaj eltramigintaj,
tiam Japi klakadigis siajn plandumojn sur la varmegaj pavimstonoj
de iu senombra strateto, kiu bakigadis en la suno kaj li strecis sin
kaj diris ke la vivo tamen estas diable plezura. Kaj tiam li minacis la
sunon per sia promenbastono kaj diris: ‘Jen tiu suno, gi nur brilas,
sed gi mallevigas, ne plu levigas gi, jam estas post la dekdua, gi
malsuprenigu: ¢i vespere remalvarmetos. La homoj surprizigus, se
¢i ne mallevigus. Agrable varmas, ¢u ne, miaj vestoj gluigas sur mia
korpo. La maraero fluas el mia kolumo.

Kaj tiam evidentigis ke oni ne tiom latlitere komprenu tiun re-
zignaciadon.

Cel mangotablo Japi estis superabunde parolema. Li parolis kiel
triopo, mangis kiel sesopo. ‘Tiu maraero fosas,” oni diras en Veere.
Li trinkis kiel alia sesopo kaj kantis la tutan kanton de Nancy Brick?

3Celata estas la kanto *The Yarn of The Nancy Bell’, de Alfred Plumpton kies
teksto estas de W. S. Gilbert. Fakte estas misliterumo, kaj estu ’Nancy Brig’ ¢i
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. Koncize, li estis tre agema kaj brua, kaj Bavink opiniis tian ulon
multvalora kiel oron.

Kaj tia li estis. Posttagmeze li kunirigis Bavink-on al la urbaj
kanaloj kaj igis lin trifoje ¢irkatpiediri Zirikzeon. Lia buSo neniam
haltis kaj lia promenbastono montradis kaj montradis kaj kiam la
Zirikzeanoj haltis kaj rigardis, tiam li iris al ili kaj ilin alparolis per
‘junulo’ kaj demandis ¢u ili ja sanas kaj tiam frapis ilian Sultron,
kauzante ke Bavink tenis siajn korpoflankojn pro ridado. Tion Japi
bone kapablis: venki la bonvolan bonmanieran Holandan publikon,
kiu toleras neniun, kiu aspektas ne minimume same malinteligenta
al aca kiel ili mem, kaj mokas kaj laute parolas pri oni, kvazau
ne jam jarcentojn parohestroj kaj pastoroj okupigus pri edukado
del popolo en e¢ la plej malgranda vilago. Japi estis viro kiel ¢ara
cevalo kaj se necese li ekbatadis kun lerteco, per kiu li superas e
la plej maldelikatan krudulon. Tio tamen ne okazis en Zirikze. La
Zelandanoj estas pli malpli akcepteblaj. Japi kutimis diri: ‘Mi nur
bedatiras tion, ke en Zelando ne foje okazas iom da tumulto.

IT

Du tagojn Bavink kaj Japi sencelumis en Veere, kaj jam tiam ili
nomis unu la alian ‘knabo’ kaj cidiris. Dum horoj ili kune sidis sur
la tegmento del Hospitalo de kiu ili rigardis la ¢irkatiajon de Veere,
la Veeran havenenirejon kaj la akvofluojn, la enfluejon de la orienta
Skeldo kaj la dunojn en la okcidento. Kaj jen denove ankat la Dika
Jan, la turo de Zirikze, nun en la nordo. Kaj jen oni vidis la urbon
Goes kaj Longan Jan, la turon del urbo Midelburgo, la akso de
Zelando, la koro de ties mondo. Kaj la tajdo envenis, kaj eliris; la
akvo levigis, kaj mallevigis. Kaj ¢iun vesperon la lama havenestro
venis, kaj unue Saltis la verdan lumon sur la Norda Kapo, la fostara
kontraimara Sirmilo; kaj poste li devenis tiun, kaj tiam li devis
¢irkatiri la tutan haveneton kaj tiam oni revidis lin ¢el turo, kaj

tie. Estas sufi¢e longa humorstila kanto en la angla pri Siprompigo, kiu rezultas
kanibalismon



tiam li malfermis la lignan latbarilon kaj grimpis la lignan Stuparon
kaj ankat Saltis la lumon en la turo. Kaj tiam Japi diris: ‘renove
unu tago, majstro,” kaj tiam la lama havenestro diris: ‘Jes sinjoro,
renove unu. Kaj kiam oni rigardis norden al la tiea insulego, tiam oni
vidis la turnantan lumon 8altigi kaj malSaltigi. Unu horon maren,
la lumbuo flosis kaj brilis kaj estingigis. Kaj 1’ akvo plaudis kaj
levigis kaj mallevigis, kaj tral nokto la nevidata suno Sovigis preter
la Nordo. Kaj la lasta lumo del tago kunSovigis preter la Nordo kaj
farigis la unua lumo del nova mateno. Tiel unu tago tuSis la alian,
kiel ¢iam estas en Junio.

Por la tero la afero estis sufi¢e simpla. Tiu simple rotaciadis
cirkat sia akso kaj datrigis sian orbiton ¢irkatl suno kaj mankis
al gi scio pri ¢io ¢i. Sed la surgiaj homoj penege kaj zorgoplene
kaj kun multe da malgojo trasuferadas la tagojn, kvazat sen tiuj
penegoj, tiuj zorgoj kaj tiu malgojo ne eblus vesperigo.

Japi havis pli realisman konvinkon. Per si mem la suno reenm-
arigas Cel Zelandaj dunoj en la okcidento. Sed Bavink foje profunde
prosuferadis.

Bavink estis ulo, kiu ordinare senlace laboras. La homoj opiniis
lin sufiée multepova. Li ridis pri tio. Se li ne devus, tiam li vendus
nenion; siajn plej bonajn pentrajojn li flankenmetis, li ne plu rigardis
tiujn, ¢iam malkontente. Dum la tempo ke li laboris, 1i bonfartis,
sed post fino de sia laboro li pro gi sentis doloron; foje li estis tute
eléerpita. Se la homoj scius, kiel i rigardas la ajojn, ili priridus
liajn fuSajojn, ridus pri lia malagrabla acfuSa reproduktajo de ilia
moSta bieno. Tutajn periodojn Bavink faris nenion ajn, li simple ne
regis sin, agrablete rigardis la ajojn kaj trapromenetis ilin, trovis la
ajaron tiom ‘diable bela’, kiel 1i tion esprimis. Ke ekdoloris en lia
kranio kiam 1i pensis pri ¢iuj siaj vanaj klopodoj, pri liaj ‘meritple-
naj pentrajoj. Meritplenaj pentrajoj! Vomiga tiu lia penso estis.
‘Meritplenaj pentrajoj’, ili diris. Ili estas tre spertaj. Ja rimarkeblas
ke ilin ne trompis Dio, kaj ilin ne skuegis kiel lin.

Li deziris ke li kapablu ne pentri, sed tio tiom simpla ne estis:
kiam io enestas, tiam tio volas eligi. Kaj tiam rekomencigis la tor-
turo, labori, labori kaj tage kaj nokte, tage pentri, nokte pricerbumi,



ne devojigi, sencese labori, zorgi ke nun la aferoj estu bone tenataj.
Tiam li apenat dormis kaj apenat mangis; komence li senhalte fumis
enorman multon da cigaroj sed post la unua tago, ankat tio Cesis.
Tiam li havis momentojn del plej granda felico, kian e¢ la laceca
sinkado en ¢iun tiun ‘bongustan belecon’ ne povis doni al li. Kaj jen
tiu venis por rigardi, kaj alia, kaj jen ili duopaj, triopaj, kaj kvar-
opaj staris malantat li kaj rigardis kaj kapsignis kaj fingromontris.
Kaj tiam subitis la fino. Tiam li diris: ‘Damne,” kaj ekkuSis sur sia
benklito, igis alporti guton da juniperbrando, kaj faris nenion plu.
Tiam, post kelkaj tagoj, la pentrajo estis metita cel aliajn. Dum la
tagoj, kiuj sekvis tion, li estis kompatinda, laca, mizera, nekompre-
nebla, malsana, kaj li rekomencis ‘treni’, kiel li tion nomis: nenion
fari, maldiligenti, ¢irkatipromeni. Kiam li bezonis monon, tiam li el-
prenis ion ajn el ‘rubaro’, kaj tiam li elektis ‘pentrajacon’ por kiu ‘iu
ja pagos ion’ kaj tiam li tiun vendis. Neniu povis malkutimigi tion
de li. Li simple tia estis. Liaj forto kaj malforto estis nerompeble
kunligitaj. Kaj kiam li estis vendinta ion, tiam li senpere enpos-
igis la monerojn, tiam i tintigis la guldenojn kaj la Statajn talerojn,
tiam li piediris en la Kalverstrato ¢ fajfante kanton. Tiam li gajeme
salutis per sia mano super sia kapo, kiam oni renkontis lin. Tiam li
familiare ekstaris apud vi, mistereme montris al vi la ‘kejlojn’, latite
ridis kaj diris: ‘Kiaj kompatinduloj, ¢u ne?’ Li neniam akceptis
paperan monon: ne eblas tion tintigi. Oron li deziris, kaj argenton,
kaj se farigis tro multe por li, tiam ‘li iam poste revenos por preni
la reston’.

Jen kia Bavink estis; kaj vi komprenas ke sinjoro kiu ekzercas
sin en rezignaciado forte interesis lin. Tiu povas instrui lin. Tia ulo
kiu Satas refreSigi en la vento, lasi la malsekan salan venton saturi
liajn vestojn kaj lian korpon, kiu gustumis siajn lipojn per sia lango
car li ‘tiom diable multe’ Satis tiun marguston; kiu vespere snufadis
siajn manojn por flari la maron. Tia ulo kiu kontentis pro tio ke
li ekzistis kaj sanis kaj kontentomontrante movis sin inter la ¢ielo
de Dio kaj la tero de Dio, kaj trovis tion malsaga ke la homoj tiom

4@Grava butikstrato en la centro de Amsterdamo



penadis, kaj latute mokridis pri ili kaj kiu eterne kun beata rideto
silente guis la akvon kaj la nubojn kaj la kampon kaj lasis la pluvon
tute malsekigi lin, nerimarkante tion kaj tiam diris: ‘Al mi Sajnas
ke mi estas malseka,’” kaj ridis. Ulo, kiu povis guste gui multekostan
tagmangon kaj guste gui multekostan juniperbrandon kiel la unua
en Nederlando, kaj alitempe marSante (¢ar li ne ¢iam sidis, foje li
dum tagoj marSadis) ¢iutage mangis sekajn bulketojn kaj gislarme
emociigis pro tio ke en la kampo ‘tia peceto de pano povas tiom
bongusti’.

Kaj kiam Bavink laboris, tiam Japi Cesidis en la herbejo at sidis
endome, inverse sur sego kaj fumis. Kaj kiam ili estis endome, tiam
Japi havis duan segon Cea sur kiu staris glaseto da brando, al kiu li
fojfoje etendis sian manon. Kaj li zorgis ke plulaboradu Bavink. Al
neniu alia Bavink iam diris iun ajn vorton, kiam li laboris; kun Japi
li parolis.

‘Diable ba,” Japi diris, ‘Ja neniomas la gravaco, ¢u estas bona
al ne, vi faras tion, kion vi kapablas, vi nur estas kompatindulo.
Vi do ne povas ne fari. Ja ne genas la aferojn tio ¢u vi ne povas
precize bildigi ilin tiaj kiaj ili estas. Kaj la homoj, tiuj ja komprenas
nenion. Ne pril aferoj, ne pri viaj pentrajoj kaj ne pri vi. Ankat
mi multom pli bone povus uzi mian tempon ol &i tie sidi drinkanta
kaj spektacadanta tiun pentroaferaron. Cu mi malprofitas?” ‘Ne,
tio nebonas,’ li poste diris, ‘multe tro blua; vi ja memoras tion, kion
ni hieraii interkonsentis? Multe tro blua, virego. Cu vi pensas ke vi
tiel estus ekfarinta se gi havus tiun strange bluan koloron?’

Japi orvaloris por Bavink. Bavink kuntiris lin ¢en. Bavink igis
Japi-n gis tio, kio li estis, kiam Bavink prezentis sin kaj lin en Am-
sterdamo.

Jam tre baldau Japi estis pli ol iomete sen mono. Neniel Bavink
lasus lin foriri. Japi mem sercu en la ‘rubaro’. Kaj tiun metion Japi
rapide lernis. Neniam antatie la ‘Sutloko’ tiom profitodonis. Kaj
ekde tiam Bavink pagis ¢ion atl preskati ¢ion. De tempo al tempo
Japi poSte ricevis iom da mono el siaj gepatroj. Sed tiu estis nemen-
ciinda, car foje la sinjoroj vivis kiel kapitalistoj; kaprice ili iris por
kelkaj tagoj al Amsterdamo, al Bruselo, al Parizo, al Luksemburgo;



dum du semajnoj ili estis en Normandio. Japi kutimis kunporti mal-
grandan Sutlokon: ‘ido del granda Sutloko’, kiel li tion vortigis. En
Francio kaj Belgio li alparolis homojn sur la stratoj, kaj insultis cel
domoj. E¢ ne la plej sensignifan tiusimilan agon Bavink tolerus de
iu alia. Sed neniu alia sciis la arton de teni Bavink-on vivanta, kiel
Bavink diris. Lia konversaciivo estis neel¢erpebla. Kaj li havis me-
moron por pejzagoj, kiu limas miraklecon. Li konis ¢ion, kio estas
preter la fervojlinio inter Midelburgo kaj Amsterdamo, ¢iun kam-
pon, ¢iun fosajon, ¢iun domon, éiun aleon, ¢iun arbogrupon, éiun
strieton da erikejo en la provinco Brabanto, ¢iun forkon del trako.
Kiam oni veturis horojn en malhelo kaj kiam Japi dum ¢iu tiu tempo
dormis tirita sur la benko, se oni tiam vekis lin kaj demandis ‘Japi,
kie ni estas?’ tiam oni iomete atendu gis li bone maldormis kaj post
tio li iomtempe atiskultis la sonon del veturado kaj tiam li diris ‘Mi
pensas ke ni estas ¢el urbo Etten-Leur” Kaj tiam ankat evidentigis
ke li pravis. Li povis precize sciigi kiel je jena tago jenaj arboj ce
urbo Zaltbommel ombras jenan aleon kaj kiuj Sipoj preterpasis je
jena momento en pasinteco en kiu oni kun Japi veturis sur tiu certa
fervoja ponto super la rivero Lek. Kaj alifoje li sidis apud la fenestro
atendante: ‘Nun ¢i tio venos, nun tio venos’. Dum horoj. Kaj kiam
li vidis ion, kion li eksterordinare bone konis, tiam li kapsignis kaj
ridis. Au li diris: ‘Vidu, tiu arbo estas for’; ati: ‘Ho, nun gi havas
pometojn, tiujn mi lastafoje ne jam vidis! Au: ‘Antai du semaj-
noj la suno estis precize malantatl supro de tiu arbo, nun gi estas
iom maldekstra de tiu arbo, kaj iomete pli malalta, tion katizas ke
estas dek kvar tagojn poste kaj ankail ke ni estas dek minutojn tro
malfrue’
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Tiel statis kiam vintrokomence ili venis al Amsterdamo kaj iun ves-
peron Japi sidis en mia ¢ambro, fumadanta unu cigaron post la alia,
kiuj preneblaj kusis sur mia tablo, miaj cigaroj.

Tiun vesperon min estis koincide vizitinta la altkreska Hojer, kiu



hazarde venis refoje el Parizo kaj nun pri siaj pentrajoj kaj pril kna-
binoj fanfaronis, surhavanta pajlocapelon, en novembro, kaj salm-
koloran jakon. Li estis rakontanta nekompreneblan rakonton pri
juna sinjorino kaj dungita kocero kaj korbo de angiloj, kiam ni at-
dis movbruon sur la Stuparo. Estis en popola kvartalo, kutime oni
povis senpere supreniri, la Cestrata pordo plejofte estis malferma.

Unue Bavink enigis kaj diris: ‘Kiel vi fartas, virego? jes, estas
mi mem. Ha, ha, Hoj¢jo. Kiel vi, Hoj¢jo, ¢u ankorati fanfaronantas?
Do, ankoratiajn elkorajn gratulojn. Ankau al vi, Kukbakist, ke vi
Ceestu ankoratl longtempe.” Sur la sojlo Japi staris. Ili kunportis
odoron de sala akvo kaj herbo. ‘Envenu, virego, envenu’ invitis
Bavink, en mia subtegmentejo.

‘Ho sinjoro,” Hojer diris, ‘komplezu fermi la pordon malantau vi/
‘Kukbakist,” Bavink diris, ‘jen Japi, virego per kiu oni povas plezuri.
Hojer ankorai estas same gentila kiel ¢iam, mi atidas.’ ‘Sidigu, Japi,’
Bavink invitis, pumfaligante sin sur la solan segon kiu estis libera;
‘prenu tiun kesteton. Staris eSafodkolora® matrosa kesto, en kiu mi
konservis puran subéemizon kaj la leterojn de mia fratino. ‘Atendu,
mi helpos al vi,” mi diris. Tiam ni, Japi kaj mi, Sovis la keston cel
tablon, kaj tiam Japi rimarkis malplenan amelskatolon de Hoffmann,
kiu surhavis bildon de kato, en tiun mi iam metis argilon, sed nenio
volis kreski en gi. ‘Jen’ Japi diris, ‘aliokaze mi sidas tiom malalte’
‘Mi ja prenu unu,” Bavink diris ekbruligante unu el miaj cigaroj.
‘Faru nur, Japi’ Kaj Japi-n tio ja placis. ‘Kion vi tie havas?’ Bavink
diris. Sur mia tablo kudis ‘Le Lys dans la Vallée’ far Balzac. ©
‘Aha. Balzac. Ne bubo estis, tiu maljunulo. Morta, ¢u ne? Jam
delonge. Memkompreneble. De kie vi venas, Hojer? Kiom belan
jakon vi surhavas. Bonvole starigu. Tro mallonga, virego, multe tro
mallonga. Bavink montremis sian kontenton. ‘Tion diable ankat
mi scias,” Hojer diris. ‘Prefere sciigu nin pri kie vi estis. Kaj kiu
estas tiu sinjoro?’

Kaj post tio sekvis la rakonto, akompanata de kapjesoj kaj gri-

5Pasintece, esafodoj kutime estis farbitaj palrugaj
6Franca verkisto (1799-1850)
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macoj de Japi. Fojfoje tiu mano etendigis al mia tablo kaj ankat
Hojer laboris kiel uzino kaj mi do ne plu fumis. ‘Atendu,” Bavink
diris, ‘mi preskai forgesas. Ja estas bonaj. Midelburganoj de ori-
entnederlanda deveno nomigantaj VanBessem kaj Hoogenkamp de
la Longa Delft.” ‘Konataj,” diris mi.

‘Ha,” diris Japi, ¢irkatirigardante mian ¢ambracon; ‘ha, aspektas
hejmece ¢i tie. Vere, estas hejmece ¢i tie! Li starigis kaj iris al la
muro. ‘Aha, Breitner. Tre bona. Kaj kion ni havas jene? Malheletas
¢i tie. Ehe, mia amiko Mauve” . Kaj jen eé¢ ankail nia urbodomo!
Estis skizeto de la magistratejo en Veere. ‘Bavink,” Japi diris, 'mi
kredas ke jen io, pri kio vi respondis; mi tuj sercos postenon se tiu
ne estas unu el viaj farajoj.’

‘Vi savigas sendifekte,” diris Bavink. ‘Jen mia supozo,” Japi di-
ris, kaj residigis sin. ‘Ho bone, mi certe revenos ¢i tien. Mi sidas
komforte.

Tiumomente, la gramofono del transstrata diamanttajlisto eklu-
dis. ‘Kunfrapu la manojn,’ Japi diris. Kaj ni ekaplaudis. Kvarope ni
staris ¢el malfermita fenestro kaj aplatudis tre entuziasme. Ni audis
ke Cie en la strato oni malfermis la pordojn sur la verandoj, la homoj
eksteren iris. Kelkaj kunaplatdis; infano ekploris; hundo plorbojis
kvazat en limtempo de monato éiu en la domaro formortos. La di-
amanttajlisto bele persistis. Fratulino del alia stratflanko kriis: ‘Fre-
nezuloj!’. Malgranda knabino kriis kelkajn fojojn. ‘Pacjo,’ Zepelino!’
Knabeto sidis ludanta buSharmonikon. ‘Eble ni iru sur la straton,’
Hojer diris.

Kaj tial ni brumovis nin malsupren latl Stuparo. Jel tria kaj jel
dua etagoj interne oni vigle parolis. ‘Pri ni,” Japi diris. Neniu estis
jel unua etago. ‘Hej, Japi,” Bavink diris surstrata, ‘nun vi foje rondr-
egalu’ ‘Nu bone,” Japi diris, ‘ek do.” Kaj tiel jam la saman vesperon
mi ekkonis Japi-n en lia kvalito. Hojer havis teorion ke biero neniel
povas malbonfari. Ni do trinkis gin lati tre konsiderindaj kvantoj.
Japi ne havis e¢ cendon; Hojer rifuzis; Bavink estis ebria, kaj sene-
sprime fikse rigardadis asertante ke ‘tiu ¢i sinjoro estas diable bona

7/Maiiv’/, /Brejtnr/. Nederlandaj pentristoj (1838-1888, 1859-1923)

11



sinjoro kaj ke li rondregalas (temis pri Japi), kaj ke la kelnero ankai
estas diable bona sinjoro’. Mi sukcesis trovi dek nati cendojn; Hojer
trompkasSe foriris. Mi decidis ekSuldi ‘la aferon’; la kelnero konis min;
kaj jel unua ni triope piediris sur la Frederiko-placo pace jodlante.
Tiujn cendojn mi poste rericevis de Bavink; li perforte malpermesis
min ne akcepti ilin. Japi trovis la tutan okazon amuzega, tri tagojn
poste li sidis sur mia litkadro kaj lasis siajn krurojn svingpendi; diris
ke estis stulte de Bavink ebriigi sin, sed ‘tiu afero enordos’ Tiam,
kiam 1i foriris, 1i kaptis ‘Le Lys dans la Vallée’.

IV

Estis monaton poste. Dekkvaron da tagoj iom frostis, sed en la
komenco de tiu semajno subite la vetero Sangigis. Kaj nun vesperis
kaj pluvegis. La tutan tagon preskau sencese pluvegis. Akvo kuris
per fluoj preter miaj fenestraj vitroj. Mi sentis min komforta. Mi
tion ja Satis. Mi ne havis fornon kaj mia jako ankorai estis lokumita
¢e Onklo Jan. Vintran mantelon mi neniam posedis. La frosto estis
geninta min: pro manko de alternativo oni enlitigu. Aliokaze mi
en tiaj cirkonstancoj ofte ja povis iri al Bavink. Sed guste nun tiu
sinjoro afablis tage dormi kaj nokte iri sur la vojoj. Tutan nokton
mi tute sola sidis apud la forno; li tiel volis sed plezure ne estis.
Kaj nun mi sidis atskultante la pluvon, kiu batadis la tegmenton,
kaj mi gojis ke ne plu frostis, ege malfrostis. Surtable kuSis mia
pano, du dikaj pecoj; la antatian vesperon mia lasta telero estis
rompiginta. Kaj apud tiuj kuSis mia mono: kvar bluaj paperetoj,
du Stataj taleroj, tri guldenoj kaj kelkaj cendoj. Kaj en la angulo sur
la planko staris mia unuflama kuirilo kaj en la malgranda kaldrono la
akvo ekzumis. Apud gi staris mia tekruco, sen kovrilo, atendante gis
la akvo bolos; la teo jam enestis. Kaj mi sidis kun etenditaj gamboj
sub la tablo, nudpiede, subemize, kun miaj manoj en miaj posoj
kaj rigardis miajn pantranéajojn, mian karan monon, la flamon de
mia olelampo, la lumon de mia kuirilo, kaj atiskultis la pluvon kaj
estis kontenta.
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Estis la oka horo. Mi metis mian brakhorlogon sur la tablon apud
miajn monerojn, la brakhorlogon, kiu nun ne plu portendas al Onklo
Jan, kaj diris: ‘Vi provizore restas ¢e Onklo Kukbakist, horéjo,” kaj
reenpoSigis mian manon. Tiun paroladon al miaj ajoj mi kutimis,
pro tio ke kun la plimultaj homoj oni povas tiom malmulte paroli.

Provizore mi estis savita. La kara atituno ne trompis min. La
falado del folioj, la sudokcidenta vento, kiu igis la arbojn apud la
Veera-strato e¢ pli kurba nordorienten, kiu blove disSiris la sonoril-
aron del Longa Jan, kiu igis svingigi kaj tremi la turon, timan sub
la nigraj nuboj, mi do finfine konvertis ilin en biletojn kaj argenton
kaj jen mi sidis kaj rigardis gin, mian propran monon, la monon,
kiun oni povas fidi, kiu neniam trompas at lasas vin en embaraso.
Malsekega mi hejmigis antau horo, kun unu pano, duona funto da
butero, du hektogramoj da mola kolbaso, duona funto da sukero,
hektogramo da teo kaj kesteto de cigaroj, 25 cigaroj po 4 cendoj,
ri¢eco kiun mi ne konis ekde mia naskigtago, kaj tiu estis antati mo-
natoj. La molan kolbason mi formetis, tiu estis por morgati. Oni
Carpentis Sranketon por mi, apud la fenestro, kaj sur ties fundo ¢io
envice kuSis: la butero, la teo, la sukero, la kolbaso, ¢iuj tiuj kar-
ajoj, kiuj tiom povas bongusti, se oni dumtempe ne havis ilin. Kaj
la preskau kompleta pano kuSis super tio, sur la breteto.

En la triaetaga subtegmentejo pendis miaj vestoj, por sekigi:
jako, veSto, pantalono, kalsono, ¢emizo kaj Strumpetoj. La akvo
ekbolis, la kovrilo del kaldroneto klakbrue balancigas. Mi rigar-
dis la vaporon kaj ekintencis morgatu ellombardejigi mian jakon kaj
unufoje ne tagmangi en la koSera restoracio: bifsteko kun terpomoj
kontrai 30 cendoj, piza supo kun viando kontrat 35 cendoj. Mi juse
ekpensis ke mi estu haviginta al mi guton da alkoholajo, kiam miajn
pensadojn perturbis bassona paSo ekster la pordo. Iu bruagetis ce
mia pordo. Frapi ne eblis, ¢ar mia pordo estis el murpapero gluita
sur kelkajn latojn, kaj frapante oni trarompus gin. Tion sciis la ho-
moj. ‘Devas esti Hojer,” mi pensis, ‘tiu neniam povas trovi la hokon.
La hoko estis interne sed la pordo ne bone fermigis; eblis trafendigi
sian fingron kaj tiel de ekstere malfermi la pordon. ‘Envenu,” mi
kriis, estante tro pigra por ekstari. ‘Facile dirite,” mi audis esti di-

13



rata, ‘kiel tio funkcias?’ ‘Tiun vocon mi ne konas,” mi pensis, ‘kiu
povas esti tiu?’ Mi ekstaris kaj malfermis la pordon kaj tuj fluo de
akvo fluis sub mian manon. ‘Japi,’” la viro diris. ‘Envenu,’ mi rediris.
Jen i staris; la akvo fluis de ¢éie el liaj vestoj kaj de lia ¢apelo.

‘Tom pluvas,” Japi diris, ‘Gu rajtas mi pormomente demeti mian
jakon? Atendu, mi unue metos tion . De sub lia jako li aperigis
pakon en Komercgazeto: libroj, tio tuj videblis, kaj metis gin sur la
tablon. ‘Jen, ¢u eblas ke tio & ie elpendigotu?’ li diris donante al
mi la jakon. Sian ¢apelon li starigis rekte kontrati mian kuirilon.

‘Momenton, maljuna sinjoro,” mi diris, kaj kunprenis liajn jakon
kaj capelon, pendigis la jakon ¢e miaj propraj malsekaj vestoj, ba-
tordigis la ¢apelon kaj tiam metis gin horizontala sur la plankon en
la angulo.

Japi jam sidis, eltordante la genuojn de sia pantalono kaj ¢irkai-
rigardis. ‘Pro kio la honoro?’ ‘Simple diru Japi,” li diris, malfer-
mante la paketon kaj metis ‘Le Lys dans la Vallée’ sur la tablon.
‘Jen vidu, civitano. ‘Bele,” mi diris, ‘kaj kion ni havas tie?” ‘Oh,’
Japi diris, ‘estas libroj de Appi. - ‘Cu Appi nuntempe legas la Ko-
mercgazeton?’ ‘Ne, ’ Japi diris, ‘tiu gazeto estas de mia patro, en gi
estis anonco. - ‘Anonco?’ - ‘Anonco, vidu jene, kion ricevis mi el la
maljunulo’

“Sercata asista korespondisto ée vigla eksporta oficejo’, atentu,
vigla eksporta oficejo - ‘kiu profunde sciu la modernajn lingvojn, ste-
nografion kaj ma8inskribadon. Tiuj, kiuj jam postenis (atentu tiun
postenis!) en la eksportado estas preferataj. (Estas preferataj, tiu
preferado ja placas al mi). Salajro po 3 4 cent guldenojn ¢iujare.
Leteroj al numero 1296 de la oficejo de la Gen. Komercgazeto’ - jaro
1296, batalo sur la ® floseto. Floris la kvina la rektspina transsaltis
la rivereton Overtoom. Cu neniam vi aiidis pri tio? Kaj kial oni
plensutis la Overtoom? Estis pro tio ke estis aca aspekto, tia rekts-
pina ulo transaltanta gin, tion oni volis malebligi. Tiujn 300 400 mi
ja Satas, la cetero min malpli logas.

8en la jaro 1296 la holanda grafo Floris la kvina (1254-1296) estis murdita.
Li estas sufiée nomkonata kaj rulas en diversaj famaj verkoj
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‘Cu Vi volas skribi je tio?” mi gentile demandis - ‘Cidiru, bonvole
komplezu,” Japi diris. ‘Volas? Min devigis la maljunulo. Li diras:
Ne plu eblas tiele. Mi ne komprenas, kio ne plu eblas. Cu mi genas
lin? En kvin semajnoj mi hejme dormis nur du fojojn. E¢ ne cendon
mi ricevas el li. Jen vidu. Li levis sian kruron. Mi vidis tute novan
flavan Suon. ‘Fulmotrondro, tiun Suon mi konas.” - Kie oni renkontas
tiajn flavajn Suojn? - ‘Ili nun iom malheligis prol akvo,” Japi diris
metante la unu piedon cel alian. ‘De Appi! Kaj kiel tio ordigis?
Mi ne estas geno al mia maljunulo. Mi tiom longe ume uzas miajn
Suojn gis ili estas tiom likplenaj kiel korbo. Appi estas gajemulo.
Pentri 1li ne kapablas, neniam lernos, tion mi ja vidas, sed li estas
gajemulo. Strumpetojn li tamen ne plu havis neuzataj, nudpiede mi
portas liajn Suojn,” Japi diris, tre senceremonie montrante parton de
sia nuda kruro. ‘Havegas li librojn, tiom ke e¢ jaro ne sufi¢us por
plenlegi ilin ¢iujn, e¢ se mi legus kaj tage kaj nokte’

La patro de Appi havis klientrican bucistbutikon kaj tial povis
fari tion. Ke Appi neniam lernos pentri, tion Japi bone rimarkis;
lia patro poste lokigis lin en metiejon por farbado de domoj, kaj
pentrado de reklamoj kaj dekoracioj.

Mi infuzis teon. Katurinte ¢e mia kuirilo, mi surver§is la akvon
kaj metis la tekruceton sur la akvokaldroneton. Japi snufis.

‘Bonegajaro,’ li diris, kaj tute turnis sin kaj Sovis sian segon gis
li sidis tuj apud la tekruco. ‘Mi malpacis kun Bavink,” li diris. ‘Cu
vere?’ mi diris. Hojer jam sciigis min ke ili kaj tage kaj nokte kune
¢irkatdiversumas, ke ili dormis en unu lito, Japi sub la litotuko kaj
Bavink sur gi, ke ili vice trinkis juniperbrandon el tiu unu bierglaso
kiu ankorau restis al Bavink. ‘Mi hejtrompis lian fornon, dimance
vespere.

En unu vespero li tiom hejtis gin, ke gi rompigis. Li daure Sargis
gin kaj incitis la fajron en gi kaj rigardis la ardantan fajrujon, kun
la forno kvazau inter siaj genuoj. Kaj li diris nenion, gis Bavink
subite rimarkis ke la fajrujo krevegis kaj terure furiozis. Japi lasis
lin furiozi, li ekstaris kaj forprenis sian segon, kaj per la fajrostango
li malfermis la glitpordeton kaj bruligis truon en la fundo per la el-
Sovelado del ardaj karboj. Kaj kiam Bavink ne haltis la furiozadon,
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tiam Japi diris: ‘Krevu mem, vi kaj via forno,” kaj trankvile foriris al
domo de sia patro kaj tie li surmetis puran kolumon de sia frato, kaj
lia patrino donis al li pecon de torto kiu postrestis post la deserto.
Unu nokton li dormis hejme, kaj sekvan matenon sur la straton li
renkontis Luf-on, kiun li ankat jam konis. Luf, kiu poste nagante
dronis, guste tiam, kiam 1i eksukcesetis; kaj tiu rekondukis lin al
Bavink kaj tie diris: ‘Bavink, rejen via romphejtinto’ Kaj Bavink
ridis pril kazo. Kaj tuj Japi iris al la breto kaj trovis en la konata
loko ‘apud Dante’, novan kruceton de markhava juniperbrando. Kaj
triope ili fortrinkis grandan parton el gi kaj post tio Japi detranéis
dikajn trancojn del pano de Bavink kaj post tio ili triope iris al ba-
zaro Amstelveld kaj tie acetis kontrali 70 cendoj novan fornon (eblis
¢ar estis lundo), fornon de prahistoria modelo; triope ili transportis
gin per ¢arumo hejmen.

Mi prezentis tason da teo al Japi. Li trinkis el lavpelvo, ¢ar tason
mi ne plu havis por li, komforte gemis kaj brue surtabligis la ujon.
‘Kaj nun, mi ja Satus pecon de pano,’ li diris; ‘bonvole pardonu, mi
kredas ke mi jam scias la vojon.” Li jam rimarkis mian Srankon. ‘Vir-
ego,” li diris, ‘Gu vi scias ke vi havas kolbason?’ Kia superflua diro.
Jen li jam venis kun gi. ‘Mola kolbaso, vulgara popola mangajo.
Mia kolbaso, mia ri¢o, ankorali juse gi temis en miaj revoj pri mia
lukso, la kolbaso, kiun mi volis konservi gis morgat. Japi ne estis
sendecida. Kaj mi diru, li ne forgesis min, li donis al mi po du trané-
ajojn sur ¢iun buterpanon. Ja sufi¢is. Japi mangis. Kiom mangi tiu
ulo povis! La pano kuSis apud li sur la tablo, kaj li detrancadis. Mi
ekamuzigis pril afero. ‘Ne hontu, Japi, suficas la moneroj.” Ne jam
ili trafis la okulojn de Japi. ‘Damne,’ i diris, ‘luks!” ‘Oni denove
enpresigis ion vian, ¢u ne’ Mi kapjesis. ‘Jen la maniero, tiel vi faru,’
li diris, ‘tiuj uloj ja tatigas por nenio alia ol por nutri nin. Iam en
mia vivo e¢ mi verkis ion.” Li plenStopis sian buSon per pano kaj
kolbaso kaj visis siajn manojn pere del Komercgazeto, kiun li post
tio ¢ifis. ‘Mi ja ne reagos al gi, mi ja ¢iuokaze ne tatigas por tio’

Kaj tiam eljakigis malnova polviginta malbonodora gazeto, kun
faldoj preskaii forfalditaj: ‘Kuriero de Vlahtvede’. Li montris al mi
artikoleton: ‘Leteroj el Amsterdamo’ tekstis super gi. Ses da tiuj
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li verkis, li diris, la aliajn kvin lia frato perdigintigis. Japi prenis
ankoratian pantran¢ajon. ‘Cu vi ne volas plu?’ li demandis. Mi
malakceptis kaj Japi prenis la ankorat restantan de miaj du hek-
togramoj da kolbaso. ‘La vulgara popola mangajo’ apetite plaéis.
‘Dumnokte farita,” Japi plenbuSe diris kaj per la tranc¢ilo montris la
gazetacon. ‘Post la oficejaj horoj. Mi ¢iam vespere devis reveni. De
tempo al tempo mi devis perkrane malsekigi mian kapon por ke mi
ne endormigu. Mi demandus nun al vi. Kiel tio utilas al mi? Neniel,
nur lacigas. Mi preferas piediri sur la stratoj rigardante la homojn
kaj la ¢arojn kaj la domojn. Aparte mi Satas rigardi la karajn junajn
knabinojn kaj la jus edzinigintajn virinjojn. Tiujn jus edzinigintajn
virinjojn oni facile rekonas, tuj rimarkeblas ili. Kaj tiam mi pensas
pril plezuro, kiun mi ne havas pri tiuj ¢armaj bestetoj. Mi preferas
la faron al la priskribon de tio. Kiel koncernas tiujn mallertulojn tio,
kion mi vidas. Ili mem vagadas preter la vojoj rigardante la fundon
kaj grimacante pro tio ke la celo estas tiom for, kaj pro tio ke la vivo
estas tiom malfacila. Estas natize. Cu ili faras ion ajn por mi? Ili
konservu tiun malmulton da mono.

La artikoleto ne estis malbona, sed poste Hojer diris ke li ne
kredas ke li mem skribis gin.

‘Nun mi ja Satus bieron,” Japi diris, kaj apogis sin malantatien.
‘Mi bedauras, virego,” mi diris, ‘mi havas neniom da, ne da biero
nek da juniperbrando nek da vestoj por povi iri surstraten, sed jen,
bruligu cigaron.

La pluvo batadis la tegmenton kvazau gi trabatus, kaj la fen-
estrajn vitrojn blankigis la akvo. Al Japi mankis emo foriri, tion
mi ja rimarkis. Li ekbruligis cigaron, rigardis dum iom da tempo
la fumon kaj tiam demandis: ‘Tiu Hojer, kia ulo tiu verdire estas?’
Hojer kaj li ne Satis unu la alian. Tion mi jam supozis. Hojer estis
avarulo kaj maldelikata. ‘Tiu ulo ne tatigas’, Japi diris, ‘Tiu multe
agumu perfarbe, ¢ar por io alia li ja ne tatigas.

Bavink elurbis dum unu tago: ‘por aferoj’ Japi diris kaj tiam 1i
(Japi) renkontis Vanhatiten-on, kiu hejmeniris de sia oficejo. Van-
hatiten (kiu estis konato de Bavink) estis komizo, kiu opiniis sin
verkpova. Iam li publikigis dikan romanon, pro kio la eldonisto
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sufice multe malgajnis. Japi lasis tiun kunpreni lin kaj inviti lin por
la mango. Hojer ankati estis kaj ties unua diro estis ‘Nu, profitulo!’
Japi Sategis tion. Ni ja éiuj estis profituloj. ‘La filistroj ja nutru nin
¢iujn.” Kaj tiun saman vesperon li petis Hojer-on al li prunte doni
Statan taleron, nur por inciti lin. Car li ja sciis ke Hojer hazarde ne
kunportas monon. Tamen eé la altkreska Hojer finfine malvenkis.
Japi prunte prenis el li tiun salmkoloran jakon kaj neniam redonis
gin. Sed gi ne multe plezuris al Japi. Multefoje lin, surhavantan
gin, oni devigis lukti, kaj en Atidrkerk kelkaj kruduloj deSiris de gi
manikon.

‘Ek,” Japi diris, ‘jam kvarono post la natia, mi foriru. Audu do la
pluvon. Li starigis sin el fenestro. ‘Nenio videblas,” li diris. ‘Prol
pluvo oni povas nenion vidi. A¢, mi tute trememigis, miaj genuoj
ankorau malsekas. Bedatrinde estas, ke vi nenion frandeblan havas.
Mi irprenis lian jakon. Ankorau gi estis peza prol akvo.

‘Cu vi devos iri grandan distancon?’ mi demandis. ‘Mi ja povus
iri al la maljunulo,” Japi diris, ‘sed ankau tio estas e¢ duonan horon
for. Tio estas via dormloko, ¢u ne?’ Japi flankenSovis la kurtenon
kaj eksidis sur mia lito kaj li oscedis. ‘Mi kredas ke mi malsanas,’
li diris; ‘Bonvole, komplezu, iru por aceti duonan decilitron da mal-
nova juniperbrando, mi iam kompensos al vi la kostojn. Mi ankorai
staris tie, kun lia jako sur mia brako. ‘Surmetu mian jakon,’ li diris.
Mi umis subtegmentejen, mia veSto estis sufice seka. La drinkaj-
vendisto proksime logis. Mi surmetis la jakon de Japi super mian
veSton. La malseka ajo malvarmigis kaj mizerigis min. Tiele vestite
mi malsupreniris éiujn Stuparojn kaj transiris la straton. Cel drin-
kajvendisto estis tre malvigle, e¢ ne dum dek minutoj mi forrestis.
Tiam, kiam mi alrevenis supere, Japi kuSis ronkacante, nesinsenve-
stigite, ankorali portante siajn Suojn. ‘Saluton,” mi vokis kaj skuis
lian Sultron. Li iome murmuris. ‘Saluton, brando.” Li dorminklina
rigardis min kaj malrapide rekte sidigis. ‘Ho,’ 1i diris, ‘Jam mi vi-
das’ Li trinkis kelkajn gutojn. ‘Tio bonigas min. ‘Hej,” 1i diris, ‘¢u
mi ne povus ¢ tie dormripozi? Mi ne enlitis pasintan nokton kaj
ankatl hodiai mi ne povis dormi. Kio fareblis? Li ja povos dormi
surplanke, 1i diris, se nur li havos ion sub sia kapo. ‘Dank’ al Dio,’ li
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diris kaj jam samtempe forjetis latuplanke siajn du Suojn. ‘Dank’ al
Dio, ke mi ne plu portas tiujn malsekajn fiajojn.” Post tio li pendigis
sian pantalon sur la apogilo de sego ‘por sekigi’. Mian kuirilon li
flankenSovis; en la angulon li metis la librojn de Appi, sian jakon li
kovre metis sur ilin, sian veSton li ne demetis. Tiam li prenis mian
plej bonan litkovrilon, enrulis sin en gin, ankorat trinkis kelkajn gu-
tojn kaj ekkuSis metante sian kapon sur la libran staketon kaj diris
‘Dormu bone!

Kaj mi residigis apud la tablo, rigardis miajn monerojn kaj endor-
migis. Kiam mi vekigis, tiam kraketis la lampo, ¢ar la oleo elcerpigis.
Mi enlitigis dormonte malbone, prol malvarmo. Japi nenion konsciis.

Tagige, kiam mi vekigis tiomafoje, mi audis lin bruanta. Li ok-
upigis pril infuzado de teo. Li mem irprenis akvon de malsupre, kaj
diris sin kuzo de mi al la konsternitaj najbaroj. Li sufi¢e bone dormis,
nur iomete rigidigis. Li esperis ke li ne vekis min. ‘Jam mi mangis,’
li diris. ‘mi kredas ke vi jam havas malmultom da pano.” Li devis for.
Li volis ankorat paroli kun Bavink, kiu tiutempe kutimis ekdormi
jel deka matene. Li portis al mi enlita pelvon da teo kaj mem staris
Cel fenestro sorbe malplenigante sian pelvon. Li dumane tenis gin
kaj rigardis eksteren. ‘Nur malriéeco,’ 1i diris. ‘Nu, bonan tagon, mi
povos mem malpendigi mian jakon. Cel pordo li ankoraiifoje turnis
sin. ‘Vespere tia cambraco aspektas multe pli hejmeca.

Tiel ankati mi opiniis. Mi ellitigumis, malvarma kaj mizera. Sur
la tablo ankorati kuSis miaj moneroj. Li diris ke li ne bezonas sian
maljunulon, mi pensis, nek la monon del burgo. Jen pravo.

v

‘Kukbakist,” Japi diris, ‘mi sentas min tiom stranga interne.! Estis
je iu posttagmezo e Bavink. Mi verdire estis veninta por paroli
kun Bavink, sed tiu estis for. Japi sidis apud tablo sur kiu staris
kvincenda inkboteleto kaj sur kiu kusis stako de gazetoj. ‘Kukbakist,
mi sentas min tiom stranga interne.

Vi efektive forte odoras kiel juniperbrando,” mi diris.
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‘Ne,” Japi diris, ‘ne kauzis la brando. Mi kredas ke mia animo
tro grandas.’ Nu, kia ulo estas tiu profitulo! ‘Kion vi intencas per
la gazetoj?’ mi demandis. Japi manbatis la stakon. ‘Estas Novajo-
de-la-Tago-o0j, Kukbakist, Novajo-de-la-Tago-oj. Kelkaj jam agas
pli ol monaton’ ‘Cu vi renove devas laborpeti, Japi?’ ‘Jes, bone
vi divenis, kara. Tiele ne plu eblas. Prenu segon. Jen vidu, KH
14684 Novajo de la Tago. Estimataj Sinjoroj. - ‘La kioma estas
tio?” mi demandis. - ‘Nur la unua. Ne tiom rapide eblas. Tion
katizas ke vi ¢iuj neniam estis en la komerco, vi ¢iuj ne scias kiom
malfacile estas. Kion vi deziras trinki, virego? Vi pardonos min,
¢u ne?’ kaj li trempis sian plumon en la inko kaj fikse rigardis la
paperon. ‘Kukbakist,” Japi diris, malesperante Cirkatirigardante kaj
reformetante sian plumon. ‘Ne eblas, mi simple estas netatiga por
tio. Unufoje mi estis en la komerco. Mi maltatigis por gi. Mi eksciis
per sperto. Mi neniel komprenis gin. Kaj por kio ajn gi utilus? Mi
estas tiele sufice kontenta. Do, ni reformetos tion ¢.” Kaj li prenis
la stakon da gazetoj kaj zorge metis gin sub la tablon.

‘Jen, nun mi ne plu vidas ilin. Vi ne scias pri kio estas la ko-
merco, Kukbakist, aliokaze vi ne priridus. Komence oni devas iri al
lernejo gis oni estas dekokjara. Cu vi iam sciis kiom da 8afoj estas
en Atstralio kaj kiom profunda estas la Sueza kanalo? Guste, jen
vi rimarkas. Mi sciis tion. Cu vi scias kio estas polarizo? Nek mi,
sed sciis mi tion. Pril plej strangaj aferoj oni lernigis min. Francigu:
‘kun benefico de inventaro’ Kiel oni ekfaru ion tian? Mankas al vi
scio, Kukbakist. Kaj tiel datras jarojn. Kaj post tio onia maljunulo
lokigas onin en oficejo. Kaj tiam oni rimarkas ke oni lernis ¢iujn
tiujn aferojn por ke oni povu perpenike malsekigi paperon. Cetere
temas pril jamkonata umacado. Ceesti ekdel naiia matene senmove
sidonte dum horoj. Mi opiniis ke tiel la aferoj ne progresas. Mi
¢iam malfrue alvenis, kvankam mi ja klopodis alveni gustatempe,
sed simple ne plu sukcesis, jam tiom da jaroj mi faris. Kaj malmole
estis. Ili diris al mi ke mi fuSas ¢on, pri kio ili probable pravis.
Mi ja volis, sed ne povis, mi ne estas ulo tauga por laborado. Ili
diris ke mi mallaborigas la aliajn, pri kio ili probable ankat pravis.
Kiam mi plendis dirante ke mi tute ne Satas kaj demandis ¢u mi
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nun pro tio & lerneje lernis ¢iujn tiujn strangegajn aferojn, tiam la
maljuna librotenisto diris: ‘Jes, knabo, vivo ne estas romano.” Ra-
konti malacajn Sercojn, tion mi bone povis kaj ili ankat trovis tion
amuza, sed pri tio ne kontentis. La maljuna librotenisto jam baldai
ne plu sciis kion 1i faru kun mi. Se la estro ne estis, tiam mi imite
bestoblekis, kantis komikajn kantojn, kiujn ili neniam antatie atudis.
La estrido, kiu imagis sin bubo, fojfoje venis oficejen por preni sian
monon. Li parolis terure afekte kaj rigardis kun plejnauza, neniel
pravigebla montro del supereco la servistojn de sia pac¢jo. La ho-
moj ventrokrevige ridis, kiam mi imitis tiun junulon. Krome, mi tie
ankau difektis skribomaSinon kaj netrovebligis libron. Post tio, ili
metis mi ¢e maSinon, kiun ili nomis la ‘gilotino’ Per tio mi devis
tranéi specimenojn. Dum tagoj mi laboris per gi: ¢iuj specimenoj
malrektanguligis. La homoj ja rimarkis tion, ili ne atendis alie. Ili
nur metis min tie, por preventi pli gravajn fuSojn. Tiuj specimenoj
ja CGiuokaze estis forjetotaj; tiuj neniam iris al klientoj. Tamen mi
havis en tiuj tagoj la okazon misenkovertigi leteron. Kompreneble
estis grave; la viro kiu ricevis la leteron devis ne scii, ke la estro
komercas kun la viro al kiu gi estis direktita. La librotenisto estis
tute konsterniginta. Nur tiam mi komprenis, ke estas pli bone ke mi
foriru. La estro manpremis mian. Ankat mi gojis pri mia foriro kaj
elkore reciproke premis lian manon. Mi diris, ke mi bedauras, sed
ke estis ekster miaj kapabloj kaj mi kredas ke mi sinceris. Do, vidu,
Kukbakist, jen kio estas la komerco. Post tio, mi tri semajnojn estis
volontulo en malgranda borsaj-oficejo, kontroli gazetacojn per libro,
por vidi ¢u aktoj del klientoj ellotigis. Estis terurege, e¢ al malamiko
oni ne dezirus. Oni devis forsendi min. Mi devis tie ankau kopii.
Post ke mi faris, ne e¢ imageblas ke ili iel ajn komprenus la kopioli-
bron. Mi jam komprenis ke tiele ne eblis, Mi ne kapablis atenti pril
laboro.

‘Mia maljunulo farigis tute senkonsila. Li nun esperas, ke la
situacio per si mem plibonigos post kelkaj jaroj. Mi pridubas tion.
Ankoraii ne tiel $ajnas. Ankoraii mia vivo estas multe tro bona. Cu
vi jam sciigis ke Bavink antatinelonge multege mongajnis? Eta fosajo
¢e Kortenhuf kun eta fojnostako kaj bovido. Jen’ Kaj li aperigis
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sian monujon. ‘Gin §veligis moneroj, Kukbakist, knabo, gin §veligis
moneroj. Bonkvalitaj taleroj, e¢ Stataj. Morgat mi ekvojagos.

‘Cu kune kun Bavink?’ mi demandis. ‘Ne,” Japi diris, ‘ne kune
kun Bavink, mi iros sole. Mi iros al Frisio” ‘Sed estas meze del
vintro?’. Japi kapjesis. ‘Por kion fari?’ Li Sultrotiris. ‘Fari? Nenion
fari. Vi uloj estas tiom gene sagaj: ¢io devas havi kialon kaj celon.
Mi iros al Frisio, nenion fari, nenial. Senkiale. Nur ¢ar mi inklinas.

La sekvan matenon, mi forakompanis lin, ankorat malhelis, al
la rapidtrajno del sepa. Li portis senbutonan jakon, kiu estis multe
tro vasta por li, kaj surhavis kaskedon, kiu mallevigis gis sub liaj
oreloj, kaj liaj piedoj portis la novajn flavajn Suojn de Appi. Li
mantenis paperan cigaringon surhavantan reklamon. ‘Momenton,’
li diris, kiam ni jam estis malsupre. ‘Mi forgesis ion.” Iom poste li
revenis portante fiShokilon.

Tiun vesperon, li estis maltre parolema. Mi ne sukcesis eligi el li
kion li intencis per tiu fiShokilo. Dumvoje li fumis en duona horo 4
cigarojn per sia papera cigaringo, kaj kiam mi adiadis lin ¢el trajno-
pordo, tiam li petis al mi iom da tabako.

Ses semajnojn poste, li revenis kun ses butonoj je sia jako kaj
liaj piedoj portis rugajn pluSajn pantoflojn. Li rifuzis ¢ian klarigon.
Kie estas lia fishokilo? Oh, tiun li faligis el la trajno. Ankau li
unufoje falis en la akvon, li diris. Plu ne eligeblis el li. Evidente,
li ne igis razi lin dum tiu tuta tempo, li koloris kiel ruga briko, kaj
odoris kiel bovosterko. Li kunportis du funtojn da tabako, kiun
neniu povis fumi. Li maniis al gi kaj dum du semajnojn li ne venis
por peti cigaron. Post tiu tempo la du funtoj estis eléerpigintaj,
samkiel la cigarstumpo, kiun li krome kunportis. Tiam evidentigis
ke tia tabako nenie en Amsterdamo haveblas. Li petskribis al Frisio,
sed ne ricevis respondon. Pro tiu & afero li mizerigis. Sed post
kelkaj tagoj mi tamen vidis lin ¢e Bavink, ree kun enbusa cigaro,
kompreneble de Bavink.
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VI

La sekvan someron Japi renove estis malaperiginta. Tiam mi ren-
kontis lin sur la Norda Bulvardo en Bruselo. Nia sinjoro nun estis
tute en ordo, freSe razita, portanta grizan ¢apeleton, orflavan mallar-
gan silkan kravaton, kvadratitan éemizon, zonon, blankan flanelan
jakon kun mallargaj bluaj strioj, blankan tolan pantalonon malsupre
nekritikeble faldgladitan, brunajn Strumpetojn kun blankaj romboj,
kaj malaltajn Suojn.

Kiel li fartas? Bonege. Kion li faras tie? Iri tien kaj reen inter la
Norda Stacidomo kaj la Meza Stacidomo laiil bulvardoj. Cu li amu-
zigas? Elstare. Kie li logas? En Uccle. Kiun li profitas? Li ridis,
sed ne respondis. En la Mastrihta bierejo sur la Placo Brouckere ni
trinkis multon da glasegoj da acida biero, kiun li ekSategis. Fakte,
li trinkis tutan tiun multon da glasegoj krom unu, kiun mi ne tusis.
Kaj jen li denove sidis kvazai princo, sin apogante malantat en sia
sego, digne kaj kun bongusto, trinkante, dum ke li prelege konside-
radis pril ebloj de asfalto, pril Granda Bazaro, pril bela vetero, kaj
post tio li diris ke li hejmeniru kaj demandis kie mi gastlogas. Sci-
ante tion, li povus viziti min. Kaj tiam 1i pagis la glasojn da biero,
kaj lasis min en miro.

Komence de atigusto, li revenis en Amsterdamo kun bandagita
kapo. En Marchienne aux Ponts” iu ministo batrompis emajlitan
mangpoton sur lia kapo. Li estis pli platmonuja ol iam ajn, lia
maljunulo donis al li plejeble malmultege. Gis preskait decembro li
portis sian blankan pantalonon, kiu tiam jam delonge ne plu estis
blanka. Li ne plu estis sama, li malmulte parolis kaj multe malpli
fumis. Kiam li venis en la ¢ambracon de Bavink kaj Bavink surtabl-
igis siajn cigarojn, tiam li faligis sin en sian segon, nedemetinte sian
jakon au sian ¢apelon, kaj pene prenis cigaron, malrapide formordis
de gi pinton kaj kun peno trovis la alumetojn, fuSe bruligis, malra-
pide fumis kaj malofte pli ol unu cigaron en vespero. Se li ekbruligis
duan, tiam li forjetis grandan parton, io kion li antatie neniam faris.

9Marchienne-au-Ponts nun estas suburbo de Charleroi, en kiu ekz. estis unu
el la plej grandaj ferfabrikoj.
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Tiam li fumis gis la cigarparteto estis tro malgranda por ankorati
manteni gin, kaj li surpingligis gin, kaj tiel finfumis. Post nelonge li
fumis e¢ oblikkape. Unufoje li lasis e¢ la fornon malhejtigi.

Tiam ni prirezignis lin.

Tun frostegan nokton, inter Kristnasko kaj Novjaro, venis Ho-
jer, kiun ni ne vidis dum monatoj, kaj post iomtempa babilado, li
informigis pri Japi. Kaj post tio li ekrememorigadis. Cu ni anko-
rall scias kiel Japi pasintan someron (tiu tiam estis antati preskai
duona jaro) vespere akompanis nin por remado sur la rivero Ams-
tel. Li sidos sur la pruo por atentado, ¢ar la Sipo Persisto tiutempe
Sipveturante rompis ¢ion, antatinelonge gi ankorat sinkigis grandan
kanalSipon en proskima vilago Omval. Kaj Japi rigardis en la akvon
la speguligon del steloj kaj tenis sian dekstran manon en la akvo
kaj tute ne vidis Persiston, tiel ke la Persisto devis flankeniri por
ni kaj preskau en la kurbo veturis kontrau la fundon. Tiam tiuj
Persisto-uloj kolerigis kaj unu el ili venis sur la pobon kaj insultis
nin proletaj damninduloj, kaj jetis Stonon kiu enakvigis grandan di-
stancon antatl nia pruo. Tiam Bavink diris ke li ja antatuvidis tion
¢i, kaj Japi diris: ni jene bone savigis.

‘Prie,” Hojer tiam subite diris (Hojer emis uzi tiajn burgajn vor-
tojn). ‘Prie, mi vidis en Veere Japi-n kun Franca sinjorino, diable
¢arma aculinjo. Tutan vesperon tiuj du kune starante interparolis
sur la Stona moleo kaj ili rigardis trans la balustradon la lumbuon
kaj la turnantan lumon del norda insulego kaj ili atiskultis la ondore-
saltadon, kaj ‘vizagacumis’ kiel Hojer vulgare esprimis tion. Bavink
refoje diris ke li ja antatvidis tion, kaj mi diris: ‘stultaj ni estas,
tion ni povintus scii,” kaj tiam ni ekparolemis pri Japi kaj diris ke li
ne plu tiom profitas aliajn, kiom ni kutimis vidi de li.

Pasis ankorat monato antat ol Japi ekparolemis. Lia maljunulo
trovis por li postenon kaj li envicigos la unuan de Marto. Li ne
diris ke li malSategas tion. Li vidos ¢u li povus sukcesi. Li gajnos
po kvindek guldenojn éiumonate. Tiun vesperon denove ege frostis.
La steloj estis klaraj kaj terure altaj. La forno ne estis hejtita. Ni
triope sidis, ¢iu kun jako, starigita kolumo, kaj ¢apelo. Tiel ni ofte
sidis kiam ni venkis la kapitalismajn kutimojn kaj mankis al ni ¢io
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forhejtebla.

Tiam Japi komencis treege malagrable babili. Ni surteraj flugas
tral glacia malhela kosmo, la nokto ne plu finigos, la suno estas for
kaj ne plu levigos. La terglobo hastas tral mallumo, la glacia vento
hurle sekvas gin. Ciuj tiuj mondoj forlasitaj flugas tra la kosmo. Se
unu flugus kontrau onin, tiam oni estas perdita, perdita kune kun
¢iuj tiuj 1500 milionoj da malfelicaj homoj. Japi tremadis en sia
jako, frostis en la ¢ambro.

Tiam li alimaniere rekomencis. La suno povas tiom bele brili en
la rivero Waal. Cel urbo Zaltbommel li vidis la sunon brili en la
rivero Waal kiam li pasintafoje trajne transiris la ponton. Inter la
ponto kaj la urbo la suno faris grandan lummakulon sur la akvo.
La akvo ade fluas, la suno ade brilas gin, cent, mil, centmil fojojn.
Antati du mil jaroj la suno jam brilis gin kaj jam fluis la akvo. Dio
scias kiom longe jam. Ekde tiam la suno jam pli ol 700 000 fojojn
levigis, jam pli ol 700 000 fojojn gi mallevigis, kaj dum ¢iu tiu tempo
la akvo fluis. Li eksentis sin malbona pro tiu nombro. Kiom da el
tiuj tagoj estis pluvaj tagoj? Kaj en kiom da noktoj tiom au pli
frostis kiom nun? Kiom da homoj vidis tiun akvon flui kaj vidis
la sunon brili gin kaj vidis tiujn ¢iujn stelojn en la noktoj en kiuj
tiom frostis? Kaj kiom da homoj nun mortaj? kaj kiom da homoj
ankorati vidos tiun akvon flui? Kaj 2000 jaroj estas nur malmultego;
la mondo jam ekzistis milojn da jaroj pli, kaj ankoraii milojn da jaroj
gi povas ekzisti. La akvo povas ankorau flui milojn da jaroj, sen ke
li vidus. Kaj se tiam la mondo pereos, tiam fakte ankorati nenio
okazis. Post tio sekvos ankorau tiom da tempo, ne estas fino del
tempo. Kaj ¢iun tiun tempon, li estos morta.

Japi dentoklakis; mankis e¢ guto da juniperbrando, kaj ankat ne
plu eblis kredite aceti iom da.

Tiam Japi moligis. Li senkatize ekparolis pri Jeanne, kvazai ni
jam priscius ¢ion. Li diris ke §iaj manetoj estas tiom molaj kaj tiom
varmaj, ke 8iaj okuloj povas tiom brili. Malhelajn okulojn havas
§i, kaj nigrajn harojn. Ekembarasas nin. Li faris plej malagrablajn
konfidenciojn, pri blanka jupo kun puntaj borderajoj, pri jupo el
siringviola silko; pri §iaj malgrandaj blankaj piedetoj, pri ¢iaj kor-
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popartoj pri kiuj oni ne skribu.

Fine, li ekparolis France, kelkdek fojojn ni atidis la vortojn ‘chéri’
kaj ‘chérie’. Li prononcis la finan ‘e’ de chérie. Tiam li reekparolis
Nederlande kaj pli aferece. Si eksedzigos sian edzon, natizan troseri-
ozulon, kiu dudek jarojn pli agas ol §i. Tion ni trovis sufi¢e banala.
Kaj la unuan de Marto li devos envicigi. Tiam li frotis sian vizagon
per ambai siaj manoj kaj diris: ‘Mi foriras, etendu al mi manon. Li
brumovigis sur la Stuparo.

La unuan de Marto li ne envicigis. Jam estis Aprilo kiam li
denove estis kapabla por labori. Ne plu profitis 1i aliajn.

Monatojn poste, Bavink vidis lin sidi en la tria etago de oficeja
konstruajo. Li laboranta sidis éel fenestro kaj la ¢ambro estis hele
lumigita. Bavink supreniris. Li sidis sola kaj estis tre okupata. Ba-
vink ne sukcesis eligi el 1i ion ajn. Li laboris sed malmulte diris.
Bavink ¢ie umis kaj seréis, tie kaj tie prenis libron el bretaro, enri-
gardinte resurbretigis gin, kapskuis, kelkajn fojojn diris: ‘oho, oho’,
uzis la turnilon de kopipresilo, rigardis straten, ventolcele malfermis
¢iujn fenestrojn.

Ekstere negetis. Negeroj blovigis internen. ‘Fermu la fenestrojn,
bonvolu,” Japi diris necesante skribi. Tiam Bavink kaptis kopioli-
bron, foliumis kaj legis gin, denove ripete skuis sian kapon kaj tiam
ekstaris apud Japi, kun la kopiolibro malfermita en siaj manoj.

‘Hej, diru, ¢u estas vi, kiu skribis ¢ion ¢i?’ Japi apenat levis siajn
okulojn kaj diris nur: ‘Ne ¢ion.! ‘Vi tamen estas diable klera ulo,’
Bavink diris, ‘tiuj aferoj ne estas facilaj. Post tio Bavink foriris.

VII

Japi farigis diligenta laboranto. Mallonge post la vizito de Bavink,
oni sendis lin al Afriko. Post malpli ol du jaroj li revenis: malsana,
duonmorta. Neniu atdis ion ajn pri li, gis en Novembra posttagmezo
mi vidis lin staranta malantaul Stona murego ¢el haveneto en Wijk-
bij-Duurstede. Tie li staris fikse rigardante la 8limon. Mi nur pene
rekonis lin. Li surhavis enorman vastan grizan mantelon, kiu estis
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multe tro granda por li, enorma griza kaskedo estis antau liaj okuloj
kaj kovris liajn orelojn. Li portis du enormajn largajn brunajn Suojn
kun rondaj pintoj, kaj kelkaj buboj staris malantat li. Mi pensis:
tio ja Sajnas esti Japi; kaj jes ja, estis li, iom pala kaj malgrasa kaj
sen barbo au lipharoj kaj kun stranga fiksa esprimo en siaj okuloj,
sed sendube estis Japi.

Japi vidis nenion, atidis nenion. Mi frapetis lian Sultron kaj diris:
‘Kion vi faras i tie, kiel vi fartas, kiel vi alvenis ¢i tien?’ Li manpr-
emis min, diris nenion, ne miris. ‘Mi staras nur fikse rigardante,’ li
tiam diris.

Tion mi rimarkas,” mi diris, ‘¢u vi kuniras por trinki glaseton
da brando?’ ‘Bone,” Japi diris. La kruduloj, kiuj iom distancaj, sin
apogantaj kontrau la Stona murego, amuzis sin per lautaj kaj mal-
gentilaj, satiraj kaj mokaj rimarkoj, nun tre respektoplene salutis,
car mi elspezis sufice multe da mono en Wijk-bij-Duurstede, kaj
dimanée mi frapetis la Sultron del notario.

Post tiu brando, Japi iomete vigligis. Li laboris en Afriko, lin
genis la varmego kaj la bestoj, li febris, 1i pli febris ol laboris au faris
ion alian. Skeleta li revenis pasintsomere.

Lia francino logas en Parizo kun Nederlanda junulo, kiu jam ne-
memoreble longe estas volontulo en oficejo. Si havas ankati amikon,
kiu estas kolonelo. Si regalis lin en Parizo kaj nomis lin en sia kri-
pligita nederlanda ‘bona beston’ kaj mokridis pri li. Si fiksis sian
garteron, kie li Cesidis, kaj tiel li vidis parteton de 8ia nuda genuo.
Post tio §i forsendis lin. Li ridis pri tio. Li ne plu estas enamiginta
al 8i. Si portis helbluan silkan subjupon. Unu fojon, li vidis §in kun
tiu kolonelo sur la teraso de drinkejo. La kolonelo tre memkontentis
kaj tre sovage kaj arogante rigardis. Sen ke li rimarkis, §i okulumis
al li. Si havis brustan malsanon, kaj $iaj monatoj estis kalkulitaj.
Ciam §i same gajhumoras; sed §i povis ankorail nur malbone piediri.

Kaj kion Japi nun intencas? ¢u li ankorat profitas aliajn? Nur
sian oficejon li profitas; ¢iun lastan tagon del monato li iras por
kolekti sian monon. Cu li intencas iam ajn refarigi tia furioza labo-
ranto?

Ho ne. Li ellacigis sin. Li pliagigis dek kvin jarojn dum la lastaj
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tri kvar jaroj.

Tiam 1i bruligis freSan cigaron, unu de mi, cigaron de dekona
guldeno, cigaron kun bendo, mi tiam estis bonhava. La cigarbendon
li demetis.

Penegadis 1li, mizeron li vidis. Komencigis en Marchienne aux
Ponts kaj Charleroi. Por amuzigi li kun Jeanne tien iris. Post tri
tagoj 8i jam ekenuis. Li restis. Li montris al mi portreteton; gri-
macantan skeletkapeton, la filineton de laboristo en vitrofarejo. Tiu
havis sep infanojn, kvin el tiuj mortis, la sesa mortis kiam li tie
pensione logis, kaj ties estis la portreteto. Tie li lernis rigardi, tie
li vidis kio estas labori. Elspezi monon li ¢iam diable bele kapablis,
aliaj gajnis gin. Li ellacigis sin. Socialisto li deziris farigi. Li labo-
ris por sia pano, lin oni pelis antatien, pelis antatien kaj premis lin
homoj kaj necesoj kiel ¢iujn tiujn aliajn. Nokte li laboris: jel unua,
jel dua li en Amsterdamo hejmigis de oficejo, kaj post tio li sidadis,
cerbumadis, skribadis, tutajn romanojn li verkis kaj la paperacojn
li forbrulis.

Kion li povis fari? Kion atingis ili ¢iuj kune? Li ellacigis sin, ar-
dajn parolojn, sovagajn artikolojn li fantaziis, dum li estis en oficejo
kaj laboris por la komerco de sia estro, bone laboris kaj ¢iu miris
pril kiomego da laboro kiun li faris. La mondo restis rotaciadanta,
rotaciis precize tiel, kiel ¢iam, ja restos turniganta ankau sen li. Li
ellacigis sin. Li nun estas pli saga. Li forlasis la aferon. Estas sufice
da komercistoj kaj verkistoj kaj parolistoj kaj uloj kiuj ellacigas sin,
pli ol sufice da.

Kaj ¢iam ili timegis ion kaj éagrenigis pri io. Ciam ili timis
malfrui ie au esti mallaudataj, at al ili ne suficas ilia salajro, au
ilia fekejo estas Stopita, au ili havas ulcereton, atu ilia porDimanca
kostumo ekeluzigas, au la lupago pagendas; tion &i ili tial ¢i ne povas
fari, tion ili tial devas preterlasi. Ne tiom stulta li estis junule. Iom
da cigarfumado, iom da babilado, iom da ¢irkaurigardado, gui la
suneton kiam gi estas kaj la pluvon kiam gi ne estas, kaj ne pripensi
morgauon, ne voli farigi io ajn, deziri nenion krom fojfoje iom da
bela vetero.

Ne persisteblis tio. Tion li ja sciis. Simple ne eblis, se ne oni
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havus multom da mono. Kaj tion li ne havas. Kaj tio, kion lia
maljunulo povas postlasi, ankat ne estas konsiderinda. Kaj li, Japi,
nun opinias ke ja sufias. Li nun okupigis pri fiksrigarda forigado
de sia tempo. Atingeblas ja nenio. Li ankorau éirkatiumas en la
lokoj, kie li amuzigis antatie. Speciale li okupigis pri fiksa rigardado
de riveroj. En Dordrehto li fiksrigarde eluzis kelkajn semajnojn. En
Veere 1i bivakis dum tagoj sur la Hospitalo. Septembron li pasigis
en Nimego.

Kaj tiam li, iom variige, ripetis sian malnovan revadon pril akvo.
Pril akvo, kiu ¢iam sencese fluas okcidenten, kiu ¢iuvespere fluas al la
suno. En Nimego oni trovas maljunan kuraciston, kiu dum kvindek
tri jaroj ¢iumatene jel sama horo faris la saman promenadon tral
antikva urbo. Laul Falka Korto kaj malsupren el norda flanko kaj
latl kajo preter la rivero Waal gis la ponto. Tio estas pli ol 19 300
fojoj. Kaj dume ¢iame 1’ akvo fluis okcidenten. Kaj e tio signifas
nur nenion. Certe, jam fluis gi cent fojojn kvindek tri jarojn en
tiu direkto. Kaj pli longe. Nun, super gi estas la ponto. Nur jam
mallonge, nur kelkajn jarojn. Sed tamen tre longe. Ciu jaro estas 365
tagoj, dek jaroj estas 3650 sunoj. Ciu tago estas 24 horoj, kaj en éiu
horo pli okazas en la kapoj de tiuj homoj farantaj al si zorgoj, ol oni
povus skribi en miloj da libroj. Miloj da zorgofarantoj kiuj vidis la
ponton, nun estas mortaj. Kaj tamen gi estas nur mallonge. Multe,
multe pli longe la akvo fluis tie. Kaj estis epoko, en kiu tiu akvo ne
fluis. Tiu epoko estis e¢ multe pli longa. Mortis tiuj zorgofarantoj
po centoj kaj po centoj da milionoj. Kiu ankorau konas ilin? Kaj
kiom da mortos post tiuj ¢i? Ili faras al si zorgojn kaj penegadas,
gis Dio forkolektos ilin. Oni pensus: Dio plezurigus ilin, se li subite
trompus ilin. Sed Dio scias pli bone ol vi at mi. Volas ili fari al
si zorgojn kaj penegadi, ade ili deziras fari tion. Kaj dume la suno
levigas kaj mallevigas, kaj la tiea rivero fluas okcidenten kaj fluados
gis ankatl tio finigos.

Ne, intencoj nun mankas al li, ne plu ellacigos sin 1li. Japi ja
atentos pri tio. Vespermangon li ja ankorau akceptis, tiun vesperon.
Li e¢ kantis komikan kanton, kaj faris strangan paroladon, starante
sur sego.
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Japi ankorau fiksrigarde forigis kelkajn monatojn. Lia sano ne
tre bonfartis kaj la monhelpo el sia oficejo esis. Li pasigis la vintron
en Amsterdamo, kie oni multe okupigis pri malkonstruado de belaj
domoj kaj anstatatigado de ili per malbelaj, farante al si zorgojn.

En majo li migris al Nimego.

Tie i postkarte skribis al mi, ke Jeanne mortis pro sia brusta
malsano. Tion li atendis, 1i skribis.

En somera mateno, jel kvara kaj duono, kiam la suno belege
levigis, 1i depaSis del ponto super la Waal. La gardisto tro malfrue
rimarkis lin. ‘Ne faru al vi zorgojn, knabego,” Japi diris, depaSonte la
ponton kun sia vizago al la nordoriento. Ne eblas nomi tion desalti,
diris la viro, li depaSis gin.

En lia ¢ambro, oni trovis bastonon, kiu antatie apartenis al Ba-
vink kaj sur la muro ses paperetojn tekstantajn ‘Damne’ kaj unu kiu
tekstas ‘Jen’

Ekde tiam, la rivero restis flui okcidenten kaj la homoj restis fa-
radantaj al si zorgojn. Ankaiu la suno ankoratu levigas kaj la gepatroj
de Japi ankorati ¢iuvespere ricevas la gazeton Novajo de la Tago.

Lia vojago al Frisio ¢iam restis neklarigita.

1909-1910
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