
Nescio

la profitulo



Traduko de la nederlandlingva rakonto De uitvreter, kiu unuafoje
estis publikigita en la revuo De Gids en januaro de la jaro 1911. La
aŭtoro estas Nescio, plumnomo de J.H.F. Grönloh, kiu vivis de 1882
ĝis 1961. La traduko estis farita en 1999, kaj poste foje iom polurita,
de Michiel Meeuwissen 〈mihxil@gmail.com〉 (mi ŝatus sciiĝi pri via
lego), kun iom helpo de aliaj.
La plej nova versio de tiu ĉi traduko ĉiam troviĝas je:
http://purl.org/NET/mihxil/profitulo/

Versio: 2023-05-04

mailto:mihxil@gmail.com
http://purl.org/NET/mihxil/profitulo/
https://github.com/mihxil/profitulo/


I
Escepte tiun viron, kiu trovis la Sarfati-straton en Amsterdamo la
plej bela strato en Eŭropo, mi neniam konis pli miraklan ulon ol la
profitulon1 .

Estis la profitulo, kiun surhavantan siajn malpurajn ŝuojn oni
trovis en sia lito, kiam oni vespere malfrue hejmiĝis. La profitulo, kiu
fumis nesiajn cigarojn, kaj uzis nesian tabakon kaj bruligis nesian
karbonon kaj rigardis en nesiajn ŝrankojn kaj eluzis nesiajn ŝuojn
kaj surmetis malpropran jakon, kiam li devis iri hejmen tral pluvo.
La profitulo, kiu ĉiam venigis ion je alies nomo; kiu kvazaŭ reĝo
trinkis ĝinon sur la teraso del kafejo ‘Hollandais’ kontraŭl mono del
aliaj; kiu prunteprenis ombrelojn, kiujn li neniam redonis; kiu tiom
hejtis la brokantan fornon de Bavink, ke ĝi krevis; kiu portis la
duoblajn kolumojn de sia frato kaj pruntedonis librojn de Appi, kaj
vojaĝis al eksterlando, kiam li denove trompis sian patron, kaj portis
kostumojn, kiujn li neniam pagis.

Lia nomo estis Japi. Neniam mi sciis lian familian nomon. Li venis
kun Bavink, kiam tiu revenis el la urbeto Veere en Zelando.

Tutan someron Bavink 2 pentris en tiu ventoplena insulara pro-
vinco. En Veere li unuafoje vidis Japi-n. Japi tie nur sidis. Jam
kelkajn fojojn Bavink pensis: kia ulo do tiu estas? Neniu sciis, ĉiam
li troviĝis ĉel akvobordo. Tie li sidadis, dum horoj, senmove. Jel
dekdua kaj jel dekoka li iris internen por horo dum kiu li manĝis;
dum la cetero del tago li sidadis. Tio daŭris proksimume tri semaj-
nojn; post tiuj Bavink ne plu vidis lin.

Kelkajn tagojn poste Bavink venis el Roterdamo, la granda haven-
urbo en la proksimo de Zelando. Ĉar foje li sentis bezonon esti inter
multaj homoj. Promeninte kelkajn tagojn preter la havenoj, lin nun

1Onidire, tiu eĉ pli mirakla ulo estis la aŭtoro Frederik van Eeden. Lia verkaĵo
‘La malgranda Johano’ estis esperantigita. Li fakte foje nur skribis ke tiu strato
estus la plej bela de Amsterdamo.

2Diversaj personoj estis modelitaj laŭ veraj amikoj de Grönloh. Bavink pro-
bable en realo estis la pentristo Johannes Zwolsman (1877-1945)
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tio ege ektedis. Sur la ŝipo, kiu lin tral delto de sudokcidenta Neder-
lando reportis al Zelando, jen li sidis denove. Iomege kaj malvarmige
ventis, tiun matenon; kaj la akvo fluis per blankpintaj ondoj. Foj-
foje ĝi disgutigite saltis trans la pavezon sur la pruon. La vitraj
svingopordoj sur la pruo estis fermitaj; neniu sidis sur la pruo. Nur
Japi sidis tie, fikse rigardis trans la pavezon kaj kompatveke malse-
kiĝis. ‘Vidu,’ Bavink pensis, ‘jen ja tiu sama ulo.’ Li ekstaris apud
li. La ŝipo tangis kaj baŭmis. Japi sidis sur sia benketo, tenis sian
kaskedon, kaj lasis la akvon malsekigi lin. Iom daŭregis antaŭ ol li
rimarkis, ke iu staris apud li. ‘Bona vetero, ĉu ne, majstro,’ Bavink
diris. Japi lin rigardis per siaj grandaj bluaj okuloj kaj senĉese man-
tenis sian kaskedon. Tuj granda kiomo da akvo plaŭdis enŝipen, la
gutoj estis sur lia vizaĝo.

‘Sufiĉe,’ Japi diris. Brufalis la pruo sur la akvon kaj skuis. Iu
sinjoro vane klopodis malfermi la pordon del vitra salono, kontraŭ
kiu blovis la vento. ‘Ni iras laŭhorare,’ Bavink diris, por ion diri.
‘Ĉu?’ Japi diris, ‘Mi ne konscias tempon.’

La interparolado iom malglatis. Japi rigardis en la ondojn. Ba-
vink rigardis la grizan kaskedon de Japi kaj demandis sin kia ulo
tiu estus. Subite Japi diris: ‘Jen vidu, ĉielarko en la akvo.’ Videblis
parteto de ĉielarko en la akvo, en la ĉielo neniu estis. Ankoraŭ-
foje Japi rigardis Bavink-on per siaj grandaj bluaj okuloj kaj subite
parolemiĝis.

‘Mi diable ĝuas ĉi tie,’ li diris. ‘Estas ja domaĝe, ke ne ĉiam tiel
ĉi restos.’ ‘Alvenos ni post malpli ol horo,’ Bavink diris.

‘Ĉu vi iras al Zirikze?’ Japi demandis.
‘Nu jes, tio signifas,’ Bavink diris, ‘ke ĉi vespere mi pluvojaĝos

al Veere.’ ‘Ĉu?,’ Japi diris, ‘Ĉu vi tie gastloĝas?’.
‘Jes, mi tie gastloĝas kaj ĉu ne vi estas tiu sinjoro el Amster-

damo, kiu ĉiam sidas ĉel akvobordo?’ Tiam Japi ne povis ne ridi
kaj diris: ‘Vere, mi ofte sidas ĉel akvobordo, ĉiam estas iom troige.
Dumnokte mi kuŝas en mia lito, mi bezonas horon por vestigo kaj
matenmanĝo, dum duona horo mi tagmanĝas kaj jel sesa mi denove
devas manĝi. Sed mi ofte sidas ĉel akvobordo. Por tio mi venas al
Zelando. Eĉ ankoraŭ mi multe tro multokupiĝas. Pasintsemajne mi
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estis en Amsterdamo. Mi ja devis, la mono elĉerpiĝis.’
‘Ĉu estas vi Amsterdamano?’ Bavink demandis. ‘Jes, dank’ al

Dio,’ Japi diris. ‘Ankaŭ mi,’ Bavink diris. ‘Vi ne pentras, ĉu?’
Bavink demandis. Tio estis stranga filistra demando, sed Bavink
ade pensis nur: kia ulo do tiu ulo estus? ‘Ne, dank’ al Dio,’ Japi
diris, ‘kaj mi ankaŭ ne verkas poemojn kaj mi ne estas naturamiko
nek anarĥiisto. Dank’ al Dio mi estas tute nenio.’

Tio ja plaĉis al Bavink.
La ŝipo baŭmis, ĵetiĝis, tangis kaj ruliĝis; la akvo plaŭde toren-

tis trans la pavezon; neniu alia troveblis sur la ferdeko. Antaŭen la
akvo malhavis videblan limon, kaj estis plena de blankaj ondopintoj,
la ombro de granda nubo estis flosanta insulo; en la malproksimego
antaŭ ili nigra kargoŝipo pene tangante navigis. ‘Vidu,’ Japi diris,
‘la ‘Urbo Gento’.’ Oni vidis en la malproksimo la akvon suprenflugi
ambaŭflanke del pruo; ĉirkaŭl helico oni vidis ĝin moviĝi kaj brue-
tadi kaj ŝaŭmi. Kavaj kuris la ondoj kun akraj krestoj, verdaj kaj
bluaj kaj flavaj kaj grizaj kaj blankaj, laŭl profundeco kaj laŭl spe-
gulado del nuboj, nenie kaj neniumomente samaspektaj. Malgranda
trenŝipo trenis barĝon kaj du kanalŝipojn.

‘Ne,’ Japi diris, ‘mi estas nenio kaj mi faras nenion. Verdire mi
ankoraŭ faras multe tro multe. Mi okupiĝas pri rezignaciado. Plej
bone estas, ke mi nur senmove sidu, moviĝi kaj pensi estas bone por
malsaĝuloj. Ankaŭ ne pensas mi. Estas domaĝe, ke mi devas manĝi
kaj dormi. Mi preferus kaj dumtage kaj dumnokte senĉese sidadi.’

Bavink ekinteresiĝis pril kazo. Li nur kapsignis. Ankoraŭ Japi
tenis sian kaskedon per sia dekstra mano, lia dekstra brako apogis sin
sur la pavezo. Tiom ventis, ke Bavink devis teni sian manon flanke
de sia nazo por povi spiri. Japi tie nur sidis, kvazaŭ li estus hejme.
Tiam Japi rakontis, ke li intencas resti ankoraŭ kelkajn semajnojn
en Veere, ĝis kiam lia mono elĉerpiĝos.

Pentrado ŝajnis al li agrabla, se oni bone povus. Li povas ne-
nion kaj tial li nenion faras. Oni ja ne povas montri la aferojn, kiel
oni spertas ilin. Li havas nur unu deziron: rezignaciado, fariĝi sen-
senta pri malsato kaj dormemo, pri malvarmo kaj malsekeco. Tiuj
estas oniaj grandaj malamikoj. Eterne ĉiam oni devas remanĝi kaj
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redormi, redevas oni fuĝi el la malvarmo kaj refariĝas oni malseka,
mizera aŭ dormema. Male, tiu akvoamaso bone fartas, tiu nur ondas
kaj spegulas la nubojn, ade ŝanĝiĝas sed tamen restas sama. Nenio
ĝenas ĝin.

Dum tiu tuta tempo, Bavink staris rezistante la venton kaj sin
apogante sur sia bastono kaj nur kapsignis al Japi. Tio ne estas tute
freneza, li pensis. Li seke demandis, ĉu ankaŭ Japi pluvojaĝos al
Veere. Kaj tiel la interparolado ektemis pril aliaj Zelandaj urbetoj
kiel pri Zirikze, pri Midelburgo, pri Arnemejden kaj pri ĉiuj tiuj lokoj
en kiuj ili ambaŭ ĉiel kaj oftege rondiris kaj staris kaj sidis. Ĉar Japi
tamen faris ion alian en sia vivo ol sidi ĉel akvobordo en Veere. Kaj
jam tiam Bavink rimarkis ke Japi ne nur povas piediri kaj stari kaj
sidi, sed ankaŭ rigardi. Kaj daŭrege babiladi. Kaj kiam ili kune
elŝipiĝis post alveno, tiam Japi fingromontris sudokcidenten, al la
dika turo del urbo Zirikze, kiu malforte videblis ĉel horizonto kaj
diris: ‘Dika Jan, tiu malnova pacienca Dika Jan, ĝi ankoraŭ estas.
Mi jam supozis. Kaj pravis mi, ĝi ankoraŭ estas.’ Kaj tiam Bavink
demandis, ĉu li ĉiam tiom amuziĝas kaj tiam Japi diris: ‘Jes,’ kaj
nenion plu. Kaj kiam ili estis alvenintaj en Zirikze kaj eltramiĝintaj,
tiam Japi klakadigis siajn plandumojn sur la varmegaj pavimŝtonoj
de iu senombra strateto, kiu bakiĝadis en la suno kaj li streĉis sin
kaj diris ke la vivo tamen estas diable plezura. Kaj tiam li minacis la
sunon per sia promenbastono kaj diris: ‘Jen tiu suno, ĝi nur brilas,
sed ĝi malleviĝas, ne plu leviĝas ĝi, jam estas post la dekdua, ĝi
malsupreniĝu: ĉi vespere remalvarmetos. La homoj surpriziĝus, se
ĝi ne malleviĝus. Agrable varmas, ĉu ne, miaj vestoj gluiĝas sur mia
korpo. La maraero fluas el mia kolumo.’

Kaj tiam evidentiĝis ke oni ne tiom laŭlitere komprenu tiun re-
zignaciadon.

Ĉel manĝotablo Japi estis superabunde parolema. Li parolis kiel
triopo, manĝis kiel sesopo. ‘Tiu maraero fosas,’ oni diras en Veere.
Li trinkis kiel alia sesopo kaj kantis la tutan kanton de Nancy Brick3

3Celata estas la kanto ’The Yarn of The Nancy Bell’, de Alfred Plumpton kies
teksto estas de W. S. Gilbert. Fakte estas misliterumo, kaj estu ’Nancy Brig’ ĉi
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. Koncize, li estis tre agema kaj brua, kaj Bavink opiniis tian ulon
multvalora kiel oron.

Kaj tia li estis. Posttagmeze li kunirigis Bavink-on al la urbaj
kanaloj kaj igis lin trifoje ĉirkaŭpiediri Zirikzeon. Lia buŝo neniam
haltis kaj lia promenbastono montradis kaj montradis kaj kiam la
Zirikzeanoj haltis kaj rigardis, tiam li iris al ili kaj ilin alparolis per
‘junulo’ kaj demandis ĉu ili ja sanas kaj tiam frapis ilian ŝultron,
kaŭzante ke Bavink tenis siajn korpoflankojn pro ridado. Tion Japi
bone kapablis: venki la bonvolan bonmanieran Holandan publikon,
kiu toleras neniun, kiu aspektas ne minimume same malinteligenta
aŭ aĉa kiel ili mem, kaj mokas kaj laŭte parolas pri oni, kvazaŭ
ne jam jarcentojn paroĥestroj kaj pastoroj okupiĝus pri edukado
del popolo en eĉ la plej malgranda vilaĝo. Japi estis viro kiel ĉara
ĉevalo kaj se necese li ekbatadis kun lerteco, per kiu li superas eĉ
la plej maldelikatan krudulon. Tio tamen ne okazis en Zirikze. La
Zelandanoj estas pli malpli akcepteblaj. Japi kutimis diri: ‘Mi nur
bedaŭras tion, ke en Zelando ne foje okazas iom da tumulto.’

II
Du tagojn Bavink kaj Japi sencelumis en Veere, kaj jam tiam ili
nomis unu la alian ‘knabo’ kaj cidiris. Dum horoj ili kune sidis sur
la tegmento del Hospitalo de kiu ili rigardis la ĉirkaŭaĵon de Veere,
la Veeran havenenirejon kaj la akvofluojn, la enfluejon de la orienta
Skeldo kaj la dunojn en la okcidento. Kaj jen denove ankaŭ la Dika
Jan, la turo de Zirikze, nun en la nordo. Kaj jen oni vidis la urbon
Goes kaj Longan Jan, la turon del urbo Midelburgo, la akso de
Zelando, la koro de ties mondo. Kaj la tajdo envenis, kaj eliris; la
akvo leviĝis, kaj malleviĝis. Kaj ĉiun vesperon la lama havenestro
venis, kaj unue ŝaltis la verdan lumon sur la Norda Kapo, la fostara
kontraŭmara ŝirmilo; kaj poste li devenis tiun, kaj tiam li devis
ĉirkaŭiri la tutan haveneton kaj tiam oni revidis lin ĉel turo, kaj

tie. Estas sufiĉe longa humorstila kanto en la angla pri ŝiprompiĝo, kiu rezultas
kanibalismon
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tiam li malfermis la lignan latbarilon kaj grimpis la lignan ŝtuparon
kaj ankaŭ ŝaltis la lumon en la turo. Kaj tiam Japi diris: ‘renove
unu tago, majstro,’ kaj tiam la lama havenestro diris: ‘Jes sinjoro,
renove unu.’ Kaj kiam oni rigardis norden al la tiea insulego, tiam oni
vidis la turnantan lumon ŝaltiĝi kaj malŝaltiĝi. Unu horon maren,
la lumbuo flosis kaj brilis kaj estingiĝis. Kaj l’ akvo plaŭdis kaj
leviĝis kaj malleviĝis, kaj tral nokto la nevidata suno ŝoviĝis preter
la Nordo. Kaj la lasta lumo del tago kunŝoviĝis preter la Nordo kaj
fariĝis la unua lumo del nova mateno. Tiel unu tago tuŝis la alian,
kiel ĉiam estas en Junio.

Por la tero la afero estis sufiĉe simpla. Tiu simple rotaciadis
ĉirkaŭ sia akso kaj daŭrigis sian orbiton ĉirkaŭl suno kaj mankis
al ĝi scio pri ĉio ĉi. Sed la surĝiaj homoj penege kaj zorgoplene
kaj kun multe da malĝojo trasuferadas la tagojn, kvazaŭ sen tiuj
penegoj, tiuj zorgoj kaj tiu malĝojo ne eblus vesperiĝo.

Japi havis pli realisman konvinkon. Per si mem la suno reenm-
ariĝas ĉel Zelandaj dunoj en la okcidento. Sed Bavink foje profunde
prosuferadis.

Bavink estis ulo, kiu ordinare senlace laboras. La homoj opiniis
lin sufiĉe multepova. Li ridis pri tio. Se li ne devus, tiam li vendus
nenion; siajn plej bonajn pentraĵojn li flankenmetis, li ne plu rigardis
tiujn, ĉiam malkontente. Dum la tempo ke li laboris, li bonfartis,
sed post fino de sia laboro li pro ĝi sentis doloron; foje li estis tute
elĉerpita. Se la homoj scius, kiel li rigardas la aĵojn, ili priridus
liajn fuŝaĵojn, ridus pri lia malagrabla aĉfuŝa reproduktaĵo de ilia
moŝta bieno. Tutajn periodojn Bavink faris nenion ajn, li simple ne
regis sin, agrablete rigardis la aĵojn kaj trapromenetis ilin, trovis la
aĵaron tiom ‘diable bela’, kiel li tion esprimis. Ke ekdoloris en lia
kranio kiam li pensis pri ĉiuj siaj vanaj klopodoj, pri liaj ‘meritple-
naj pentraĵoj’. Meritplenaj pentraĵoj! Vomiga tiu lia penso estis.
‘Meritplenaj pentraĵoj’, ili diris. Ili estas tre spertaj. Ja rimarkeblas
ke ilin ne trompis Dio, kaj ilin ne skuegis kiel lin.

Li deziris ke li kapablu ne pentri, sed tio tiom simpla ne estis:
kiam io enestas, tiam tio volas eliĝi. Kaj tiam rekomenciĝis la tor-
turo, labori, labori kaj tage kaj nokte, tage pentri, nokte pricerbumi,
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ne devojiĝi, senĉese labori, zorgi ke nun la aferoj estu bone tenataj.
Tiam li apenaŭ dormis kaj apenaŭ manĝis; komence li senhalte fumis
enorman multon da cigaroj sed post la unua tago, ankaŭ tio ĉesis.
Tiam li havis momentojn del plej granda feliĉo, kian eĉ la laceca
sinkado en ĉiun tiun ‘bongustan belecon’ ne povis doni al li. Kaj jen
tiu venis por rigardi, kaj alia, kaj jen ili duopaj, triopaj, kaj kvar-
opaj staris malantaŭ li kaj rigardis kaj kapsignis kaj fingromontris.
Kaj tiam subitis la fino. Tiam li diris: ‘Damne,’ kaj ekkuŝis sur sia
benklito, igis alporti guton da juniperbrando, kaj faris nenion plu.
Tiam, post kelkaj tagoj, la pentraĵo estis metita ĉel aliajn. Dum la
tagoj, kiuj sekvis tion, li estis kompatinda, laca, mizera, nekompre-
nebla, malsana, kaj li rekomencis ‘treni’, kiel li tion nomis: nenion
fari, maldiligenti, ĉirkaŭpromeni. Kiam li bezonis monon, tiam li el-
prenis ion ajn el ‘rubaro’, kaj tiam li elektis ‘pentraĵaĉon’ por kiu ‘iu
ja pagos ion’ kaj tiam li tiun vendis. Neniu povis malkutimigi tion
de li. Li simple tia estis. Liaj forto kaj malforto estis nerompeble
kunligitaj. Kaj kiam li estis vendinta ion, tiam li senpere enpoŝ-
igis la monerojn, tiam li tintigis la guldenojn kaj la ŝtatajn talerojn,
tiam li piediris en la Kalverstrato 4 fajfante kanton. Tiam li gajeme
salutis per sia mano super sia kapo, kiam oni renkontis lin. Tiam li
familiare ekstaris apud vi, mistereme montris al vi la ‘kejlojn’, laŭte
ridis kaj diris: ‘Kiaj kompatinduloj, ĉu ne?’ Li neniam akceptis
paperan monon: ne eblas tion tintigi. Oron li deziris, kaj arĝenton,
kaj se fariĝis tro multe por li, tiam ‘li iam poste revenos por preni
la reston’.

Jen kia Bavink estis; kaj vi komprenas ke sinjoro kiu ekzercas
sin en rezignaciado forte interesis lin. Tiu povas instrui lin. Tia ulo
kiu ŝatas refreŝiĝi en la vento, lasi la malsekan salan venton saturi
liajn vestojn kaj lian korpon, kiu gustumis siajn lipojn per sia lango
ĉar li ‘tiom diable multe’ ŝatis tiun marguston; kiu vespere snufadis
siajn manojn por flari la maron. Tia ulo kiu kontentis pro tio ke
li ekzistis kaj sanis kaj kontentomontrante movis sin inter la ĉielo
de Dio kaj la tero de Dio, kaj trovis tion malsaĝa ke la homoj tiom

4Grava butikstrato en la centro de Amsterdamo

7



penadis, kaj laŭte mokridis pri ili kaj kiu eterne kun beata rideto
silente ĝuis la akvon kaj la nubojn kaj la kampon kaj lasis la pluvon
tute malsekigi lin, nerimarkante tion kaj tiam diris: ‘Al mi ŝajnas
ke mi estas malseka,’ kaj ridis. Ulo, kiu povis guste ĝui multekostan
tagmanĝon kaj guste ĝui multekostan juniperbrandon kiel la unua
en Nederlando, kaj alitempe marŝante (ĉar li ne ĉiam sidis, foje li
dum tagoj marŝadis) ĉiutage manĝis sekajn bulketojn kaj ĝislarme
emociiĝis pro tio ke en la kampo ‘tia peceto de pano povas tiom
bongusti’.

Kaj kiam Bavink laboris, tiam Japi ĉesidis en la herbejo aŭ sidis
endome, inverse sur seĝo kaj fumis. Kaj kiam ili estis endome, tiam
Japi havis duan seĝon ĉea sur kiu staris glaseto da brando, al kiu li
fojfoje etendis sian manon. Kaj li zorgis ke plulaboradu Bavink. Al
neniu alia Bavink iam diris iun ajn vorton, kiam li laboris; kun Japi
li parolis.

‘Diable ba,’ Japi diris, ‘Ja neniomas la gravaĉo, ĉu estas bona
aŭ ne, vi faras tion, kion vi kapablas, vi nur estas kompatindulo.
Vi do ne povas ne fari. Ja ne ĝenas la aferojn tio ĉu vi ne povas
precize bildigi ilin tiaj kiaj ili estas. Kaj la homoj, tiuj ja komprenas
nenion. Ne pril aferoj, ne pri viaj pentraĵoj kaj ne pri vi. Ankaŭ
mi multom pli bone povus uzi mian tempon ol ĉi tie sidi drinkanta
kaj spektaĉadanta tiun pentroaferaron. Ĉu mi malprofitas?’ ‘Ne,
tio nebonas,’ li poste diris, ‘multe tro blua; vi ja memoras tion, kion
ni hieraŭ interkonsentis? Multe tro blua, virego. Ĉu vi pensas ke vi
tiel estus ekfarinta se ĝi havus tiun strange bluan koloron?’

Japi orvaloris por Bavink. Bavink kuntiris lin ĉien. Bavink igis
Japi-n ĝis tio, kio li estis, kiam Bavink prezentis sin kaj lin en Am-
sterdamo.

Jam tre baldaŭ Japi estis pli ol iomete sen mono. Neniel Bavink
lasus lin foriri. Japi mem serĉu en la ‘rubaro’. Kaj tiun metion Japi
rapide lernis. Neniam antaŭe la ‘ŝutloko’ tiom profitodonis. Kaj
ekde tiam Bavink pagis ĉion aŭ preskaŭ ĉion. De tempo al tempo
Japi poŝte ricevis iom da mono el siaj gepatroj. Sed tiu estis nemen-
ciinda, ĉar foje la sinjoroj vivis kiel kapitalistoj; kaprice ili iris por
kelkaj tagoj al Amsterdamo, al Bruselo, al Parizo, al Luksemburgo;
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dum du semajnoj ili estis en Normandio. Japi kutimis kunporti mal-
grandan ŝutlokon: ‘ido del granda ŝutloko’, kiel li tion vortigis. En
Francio kaj Belgio li alparolis homojn sur la stratoj, kaj insultis ĉel
domoj. Eĉ ne la plej sensignifan tiusimilan agon Bavink tolerus de
iu alia. Sed neniu alia sciis la arton de teni Bavink-on vivanta, kiel
Bavink diris. Lia konversaciivo estis neelĉerpebla. Kaj li havis me-
moron por pejzaĝoj, kiu limas miraklecon. Li konis ĉion, kio estas
preter la fervojlinio inter Midelburgo kaj Amsterdamo, ĉiun kam-
pon, ĉiun fosaĵon, ĉiun domon, ĉiun aleon, ĉiun arbogrupon, ĉiun
strieton da erikejo en la provinco Brabanto, ĉiun forkon del trako.
Kiam oni veturis horojn en malhelo kaj kiam Japi dum ĉiu tiu tempo
dormis tirita sur la benko, se oni tiam vekis lin kaj demandis ‘Japi,
kie ni estas?’ tiam oni iomete atendu ĝis li bone maldormis kaj post
tio li iomtempe aŭskultis la sonon del veturado kaj tiam li diris ‘Mi
pensas ke ni estas ĉel urbo Etten-Leur.’ Kaj tiam ankaŭ evidentiĝis
ke li pravis. Li povis precize sciigi kiel je jena tago jenaj arboj ĉe
urbo Zaltbommel ombras jenan aleon kaj kiuj ŝipoj preterpasis je
jena momento en pasinteco en kiu oni kun Japi veturis sur tiu certa
fervoja ponto super la rivero Lek. Kaj alifoje li sidis apud la fenestro
atendante: ‘Nun ĉi tio venos, nun tio venos’. Dum horoj. Kaj kiam
li vidis ion, kion li eksterordinare bone konis, tiam li kapsignis kaj
ridis. Aŭ li diris: ‘Vidu, tiu arbo estas for’; aŭ: ‘Ho, nun ĝi havas
pometojn, tiujn mi lastafoje ne jam vidis.’ Aŭ: ‘Antaŭ du semaj-
noj la suno estis precize malantaŭl supro de tiu arbo, nun ĝi estas
iom maldekstra de tiu arbo, kaj iomete pli malalta, tion kaŭzas ke
estas dek kvar tagojn poste kaj ankaŭ ke ni estas dek minutojn tro
malfrue.’

III
Tiel statis kiam vintrokomence ili venis al Amsterdamo kaj iun ves-
peron Japi sidis en mia ĉambro, fumadanta unu cigaron post la alia,
kiuj preneblaj kuŝis sur mia tablo, miaj cigaroj.

Tiun vesperon min estis koincide vizitinta la altkreska Hojer, kiu
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hazarde venis refoje el Parizo kaj nun pri siaj pentraĵoj kaj pril kna-
binoj fanfaronis, surhavanta pajloĉapelon, en novembro, kaj salm-
koloran jakon. Li estis rakontanta nekompreneblan rakonton pri
juna sinjorino kaj dungita koĉero kaj korbo de angiloj, kiam ni aŭ-
dis movbruon sur la ŝtuparo. Estis en popola kvartalo, kutime oni
povis senpere supreniri, la ĉestrata pordo plejofte estis malferma.

Unue Bavink eniĝis kaj diris: ‘Kiel vi fartas, virego? jes, estas
mi mem. Ha, ha, Hojĉjo. Kiel vi, Hojĉjo, ĉu ankoraŭ fanfaronantas?
Do, ankoraŭajn elkorajn gratulojn. Ankaŭ al vi, Kukbakist, ke vi
ĉeestu ankoraŭ longtempe.’ Sur la sojlo Japi staris. Ili kunportis
odoron de sala akvo kaj herbo. ‘Envenu, virego, envenu’ invitis
Bavink, en mia subtegmentejo.

‘Ho sinjoro,’ Hojer diris, ‘komplezu fermi la pordon malantaŭ vi.’
‘Kukbakist,’ Bavink diris, ‘jen Japi, virego per kiu oni povas plezuri.
Hojer ankoraŭ estas same ĝentila kiel ĉiam, mi aŭdas.’ ‘Sidiĝu, Japi,’
Bavink invitis, pumfaligante sin sur la solan seĝon kiu estis libera;
‘prenu tiun kesteton.’ Staris eŝafodkolora5 matrosa kesto, en kiu mi
konservis puran subĉemizon kaj la leterojn de mia fratino. ‘Atendu,
mi helpos al vi,’ mi diris. Tiam ni, Japi kaj mi, ŝovis la keston ĉel
tablon, kaj tiam Japi rimarkis malplenan amelskatolon de Hoffmann,
kiu surhavis bildon de kato, en tiun mi iam metis argilon, sed nenio
volis kreski en ĝi. ‘Jen’ Japi diris, ‘aliokaze mi sidas tiom malalte.’
‘Mi ja prenu unu,’ Bavink diris ekbruligante unu el miaj cigaroj.
‘Faru nur, Japi.’ Kaj Japi-n tio ja plaĉis. ‘Kion vi tie havas?’ Bavink
diris. Sur mia tablo kuŝis ‘Le Lys dans la Vallée’ far Balzac. 6

‘Aha. Balzac. Ne bubo estis, tiu maljunulo. Morta, ĉu ne? Jam
delonge. Memkompreneble. De kie vi venas, Hojer? Kiom belan
jakon vi surhavas. Bonvole stariĝu. Tro mallonga, virego, multe tro
mallonga.’ Bavink montremis sian kontenton. ‘Tion diable ankaŭ
mi scias,’ Hojer diris. ‘Prefere sciigu nin pri kie vi estis. Kaj kiu
estas tiu sinjoro?’

Kaj post tio sekvis la rakonto, akompanata de kapjesoj kaj gri-

5Pasintece, eŝafodoj kutime estis farbitaj palruĝaj
6Franca verkisto (1799-1850)
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macoj de Japi. Fojfoje tiu mano etendiĝis al mia tablo kaj ankaŭ
Hojer laboris kiel uzino kaj mi do ne plu fumis. ‘Atendu,’ Bavink
diris, ‘mi preskaŭ forgesas. Ja estas bonaj. Midelburganoj de ori-
entnederlanda deveno nomiĝantaj VanBessem kaj Hoogenkamp de
la Longa Delft.’ ‘Konataj,’ diris mi.

‘Ha,’ diris Japi, ĉirkaŭrigardante mian ĉambraĉon; ‘ha, aspektas
hejmece ĉi tie. Vere, estas hejmece ĉi tie.’ Li stariĝis kaj iris al la
muro. ‘Aha, Breitner. Tre bona. Kaj kion ni havas jene? Malheletas
ĉi tie. Ehe, mia amiko Mauve7 . Kaj jen eĉ ankaŭ nia urbodomo.’
Estis skizeto de la magistratejo en Veere. ‘Bavink,’ Japi diris, ’mi
kredas ke jen io, pri kio vi respondis; mi tuj serĉos postenon se tiu
ne estas unu el viaj faraĵoj.’

‘Vi saviĝas sendifekte,’ diris Bavink. ‘Jen mia supozo,’ Japi di-
ris, kaj residigis sin. ‘Ho bone, mi certe revenos ĉi tien. Mi sidas
komforte.’

Tiumomente, la gramofono del transstrata diamanttajlisto eklu-
dis. ‘Kunfrapu la manojn,’ Japi diris. Kaj ni ekaplaŭdis. Kvarope ni
staris ĉel malfermita fenestro kaj aplaŭdis tre entuziasme. Ni aŭdis
ke ĉie en la strato oni malfermis la pordojn sur la verandoj, la homoj
eksteren iris. Kelkaj kunaplaŭdis; infano ekploris; hundo plorbojis
kvazaŭ en limtempo de monato ĉiu en la domaro formortos. La di-
amanttajlisto bele persistis. Fraŭlino del alia stratflanko kriis: ‘Fre-
nezuloj!’. Malgranda knabino kriis kelkajn fojojn. ‘Paĉjo,’‘Zepelino!’
Knabeto sidis ludanta buŝharmonikon. ‘Eble ni iru sur la straton,’
Hojer diris.

Kaj tial ni brumovis nin malsupren laŭl ŝtuparo. Jel tria kaj jel
dua etaĝoj interne oni vigle parolis. ‘Pri ni,’ Japi diris. Neniu estis
jel unua etaĝo. ‘Hej, Japi,’ Bavink diris surstrata, ‘nun vi foje rondr-
egalu.’ ‘Nu bone,’ Japi diris, ‘ek do.’ Kaj tiel jam la saman vesperon
mi ekkonis Japi-n en lia kvalito. Hojer havis teorion ke biero neniel
povas malbonfari. Ni do trinkis ĝin laŭ tre konsiderindaj kvantoj.
Japi ne havis eĉ cendon; Hojer rifuzis; Bavink estis ebria, kaj sene-
sprime fikse rigardadis asertante ke ‘tiu ĉi sinjoro estas diable bona

7/Maŭv’/, /Brejtnr/. Nederlandaj pentristoj (1838-1888, 1859-1923)
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sinjoro kaj ke li rondregalas (temis pri Japi), kaj ke la kelnero ankaŭ
estas diable bona sinjoro’. Mi sukcesis trovi dek naŭ cendojn; Hojer
trompkaŝe foriris. Mi decidis ekŝuldi ‘la aferon’; la kelnero konis min;
kaj jel unua ni triope piediris sur la Frederiko-placo pace jodlante.
Tiujn cendojn mi poste rericevis de Bavink; li perforte malpermesis
min ne akcepti ilin. Japi trovis la tutan okazon amuzega, tri tagojn
poste li sidis sur mia litkadro kaj lasis siajn krurojn svingpendi; diris
ke estis stulte de Bavink ebriigi sin, sed ‘tiu afero enordos’. Tiam,
kiam li foriris, li kaptis ‘Le Lys dans la Vallée’.

IV
Estis monaton poste. Dekkvaron da tagoj iom frostis, sed en la
komenco de tiu semajno subite la vetero ŝanĝiĝis. Kaj nun vesperis
kaj pluvegis. La tutan tagon preskaŭ senĉese pluvegis. Akvo kuris
per fluoj preter miaj fenestraj vitroj. Mi sentis min komforta. Mi
tion ja ŝatis. Mi ne havis fornon kaj mia jako ankoraŭ estis lokumita
ĉe Onklo Jan. Vintran mantelon mi neniam posedis. La frosto estis
ĝeninta min: pro manko de alternativo oni enlitiĝu. Aliokaze mi
en tiaj cirkonstancoj ofte ja povis iri al Bavink. Sed ĝuste nun tiu
sinjoro afablis tage dormi kaj nokte iri sur la vojoj. Tutan nokton
mi tute sola sidis apud la forno; li tiel volis sed plezure ne estis.
Kaj nun mi sidis aŭskultante la pluvon, kiu batadis la tegmenton,
kaj mi ĝojis ke ne plu frostis, ege malfrostis. Surtable kuŝis mia
pano, du dikaj pecoj; la antaŭan vesperon mia lasta telero estis
rompiĝinta. Kaj apud tiuj kuŝis mia mono: kvar bluaj paperetoj,
du ŝtataj taleroj, tri guldenoj kaj kelkaj cendoj. Kaj en la angulo sur
la planko staris mia unuflama kuirilo kaj en la malgranda kaldrono la
akvo ekzumis. Apud ĝi staris mia tekruĉo, sen kovrilo, atendante ĝis
la akvo bolos; la teo jam enestis. Kaj mi sidis kun etenditaj gamboj
sub la tablo, nudpiede, subĉemize, kun miaj manoj en miaj poŝoj
kaj rigardis miajn pantranĉaĵojn, mian karan monon, la flamon de
mia olelampo, la lumon de mia kuirilo, kaj aŭskultis la pluvon kaj
estis kontenta.
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Estis la oka horo. Mi metis mian brakhorloĝon sur la tablon apud
miajn monerojn, la brakhorloĝon, kiu nun ne plu portendas al Onklo
Jan, kaj diris: ‘Vi provizore restas ĉe Onklo Kukbakist, horĉjo,’ kaj
reenpoŝigis mian manon. Tiun paroladon al miaj aĵoj mi kutimis,
pro tio ke kun la plimultaj homoj oni povas tiom malmulte paroli.

Provizore mi estis savita. La kara aŭtuno ne trompis min. La
falado del folioj, la sudokcidenta vento, kiu igis la arbojn apud la
Veera-strato eĉ pli kurba nordorienten, kiu blove disŝiris la sonoril-
aron del Longa Jan, kiu igis svingiĝi kaj tremi la turon, timan sub
la nigraj nuboj, mi do finfine konvertis ilin en biletojn kaj arĝenton
kaj jen mi sidis kaj rigardis ĝin, mian propran monon, la monon,
kiun oni povas fidi, kiu neniam trompas aŭ lasas vin en embaraso.
Malsekega mi hejmiĝis antaŭ horo, kun unu pano, duona funto da
butero, du hektogramoj da mola kolbaso, duona funto da sukero,
hektogramo da teo kaj kesteto de cigaroj, 25 cigaroj po 4 cendoj,
riĉeco kiun mi ne konis ekde mia naskiĝtago, kaj tiu estis antaŭ mo-
natoj. La molan kolbason mi formetis, tiu estis por morgaŭ. Oni
ĉarpentis ŝranketon por mi, apud la fenestro, kaj sur ties fundo ĉio
envice kuŝis: la butero, la teo, la sukero, la kolbaso, ĉiuj tiuj kar-
aĵoj, kiuj tiom povas bongusti, se oni dumtempe ne havis ilin. Kaj
la preskaŭ kompleta pano kuŝis super tio, sur la breteto.

En la triaetaĝa subtegmentejo pendis miaj vestoj, por sekiĝi:
jako, veŝto, pantalono, kalsono, ĉemizo kaj ŝtrumpetoj. La akvo
ekbolis, la kovrilo del kaldroneto klakbrue balanciĝas. Mi rigar-
dis la vaporon kaj ekintencis morgaŭ ellombardejigi mian jakon kaj
unufoje ne tagmanĝi en la koŝera restoracio: bifsteko kun terpomoj
kontraŭ 30 cendoj, piza supo kun viando kontraŭ 35 cendoj. Mi ĵuse
ekpensis ke mi estu haviginta al mi guton da alkoholaĵo, kiam miajn
pensadojn perturbis bassona paŝo ekster la pordo. Iu bruagetis ĉe
mia pordo. Frapi ne eblis, ĉar mia pordo estis el murpapero gluita
sur kelkajn latojn, kaj frapante oni trarompus ĝin. Tion sciis la ho-
moj. ‘Devas esti Hojer,’ mi pensis, ‘tiu neniam povas trovi la hokon.’
La hoko estis interne sed la pordo ne bone fermiĝis; eblis trafendigi
sian fingron kaj tiel de ekstere malfermi la pordon. ‘Envenu,’ mi
kriis, estante tro pigra por ekstari. ‘Facile dirite,’ mi aŭdis esti di-
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rata, ‘kiel tio funkcias?’ ‘Tiun voĉon mi ne konas,’ mi pensis, ‘kiu
povas esti tiu?’ Mi ekstaris kaj malfermis la pordon kaj tuj fluo de
akvo fluis sub mian manon. ‘Japi,’ la viro diris. ‘Envenu,’ mi rediris.
Jen li staris; la akvo fluis de ĉie el liaj vestoj kaj de lia ĉapelo.

‘Iom pluvas,’ Japi diris, ‘ĉu rajtas mi pormomente demeti mian
jakon? Atendu, mi unue metos tion ĉi.’ De sub lia jako li aperigis
pakon en Komercgazeto: libroj, tio tuj videblis, kaj metis ĝin sur la
tablon. ‘Jen, ĉu eblas ke tio ĉi ie elpendigotu?’ li diris donante al
mi la jakon. Sian ĉapelon li starigis rekte kontraŭ mian kuirilon.

‘Momenton, maljuna sinjoro,’ mi diris, kaj kunprenis liajn jakon
kaj ĉapelon, pendigis la jakon ĉe miaj propraj malsekaj vestoj, ba-
tordigis la ĉapelon kaj tiam metis ĝin horizontala sur la plankon en
la angulo.

Japi jam sidis, eltordante la genuojn de sia pantalono kaj ĉirkaŭ-
rigardis. ‘Pro kio la honoro?’ ‘Simple diru Japi,’ li diris, malfer-
mante la paketon kaj metis ‘Le Lys dans la Vallée’ sur la tablon.
‘Jen vidu, civitano.’ ‘Bele,’ mi diris, ‘kaj kion ni havas tie?’ ‘Oh,’
Japi diris, ‘estas libroj de Appi.’ - ‘Ĉu Appi nuntempe legas la Ko-
mercgazeton?’ ‘Ne, ’ Japi diris, ‘tiu gazeto estas de mia patro, en ĝi
estis anonco.’ - ‘Anonco?’ - ‘Anonco, vidu jene, kion ricevis mi el la
maljunulo.’

“Serĉata asista korespondisto ĉe vigla eksporta oficejo’, atentu,
vigla eksporta oficejo - ‘kiu profunde sciu la modernajn lingvojn, ste-
nografion kaj maŝinskribadon. Tiuj, kiuj jam postenis (atentu tiun
postenis!) en la eksportado estas preferataj. (Estas preferataj, tiu
preferado ja plaĉas al mi). Salajro po 3 4 cent guldenojn ĉiujare.
Leteroj al numero 1296 de la oficejo de la Ĝen. Komercgazeto’ - jaro
1296, batalo sur la 8 floseto. Floris la kvina la rektspina transsaltis
la rivereton Overtoom. Ĉu neniam vi aŭdis pri tio? Kaj kial oni
plenŝutis la Overtoom? Estis pro tio ke estis aĉa aspekto, tia rekts-
pina ulo transaltanta ĝin, tion oni volis malebligi. Tiujn 300 400 mi
ja ŝatas, la cetero min malpli logas.’

8en la jaro 1296 la holanda grafo Floris la kvina (1254-1296) estis murdita.
Li estas sufiĉe nomkonata kaj rulas en diversaj famaj verkoj
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‘Ĉu Vi volas skribi je tio?’ mi ĝentile demandis - ‘Cidiru, bonvole
komplezu,’ Japi diris. ‘Volas? Min devigis la maljunulo. Li diras:
Ne plu eblas tiele. Mi ne komprenas, kio ne plu eblas. Ĉu mi ĝenas
lin? En kvin semajnoj mi hejme dormis nur du fojojn. Eĉ ne cendon
mi ricevas el li. Jen vidu.’ Li levis sian kruron. Mi vidis tute novan
flavan ŝuon. ‘Fulmotrondro, tiun ŝuon mi konas.’ - Kie oni renkontas
tiajn flavajn ŝuojn? - ‘Ili nun iom malheliĝis prol akvo,’ Japi diris
metante la unu piedon ĉel alian. ‘De Appi! Kaj kiel tio ordiĝis?
Mi ne estas ĝeno al mia maljunulo. Mi tiom longe ume uzas miajn
ŝuojn ĝis ili estas tiom likplenaj kiel korbo. Appi estas gajemulo.
Pentri li ne kapablas, neniam lernos, tion mi ja vidas, sed li estas
gajemulo. Ŝtrumpetojn li tamen ne plu havis neuzataj, nudpiede mi
portas liajn ŝuojn,’ Japi diris, tre senceremonie montrante parton de
sia nuda kruro. ‘Havegas li librojn, tiom ke eĉ jaro ne sufiĉus por
plenlegi ilin ĉiujn, eĉ se mi legus kaj tage kaj nokte.’

La patro de Appi havis klientriĉan buĉistbutikon kaj tial povis
fari tion. Ke Appi neniam lernos pentri, tion Japi bone rimarkis;
lia patro poste lokigis lin en metiejon por farbado de domoj, kaj
pentrado de reklamoj kaj dekoracioj.

Mi infuzis teon. Kaŭrinte ĉe mia kuirilo, mi surverŝis la akvon
kaj metis la tekruĉeton sur la akvokaldroneton. Japi snufis.

‘Bonegaĵaro,’ li diris, kaj tute turnis sin kaj ŝovis sian seĝon ĝis
li sidis tuj apud la tekruĉo. ‘Mi malpacis kun Bavink,’ li diris. ‘Ĉu
vere?’ mi diris. Hojer jam sciigis min ke ili kaj tage kaj nokte kune
ĉirkaŭdiversumas, ke ili dormis en unu lito, Japi sub la litotuko kaj
Bavink sur ĝi, ke ili vice trinkis juniperbrandon el tiu unu bierglaso
kiu ankoraŭ restis al Bavink. ‘Mi hejtrompis lian fornon, dimanĉe
vespere.’

En unu vespero li tiom hejtis ĝin, ke ĝi rompiĝis. Li daŭre ŝarĝis
ĝin kaj incitis la fajron en ĝi kaj rigardis la ardantan fajrujon, kun
la forno kvazaŭ inter siaj genuoj. Kaj li diris nenion, ĝis Bavink
subite rimarkis ke la fajrujo krevegis kaj terure furiozis. Japi lasis
lin furiozi, li ekstaris kaj forprenis sian seĝon, kaj per la fajrostango
li malfermis la glitpordeton kaj bruligis truon en la fundo per la el-
ŝovelado del ardaj karboj. Kaj kiam Bavink ne haltis la furiozadon,
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tiam Japi diris: ‘Krevu mem, vi kaj via forno,’ kaj trankvile foriris al
domo de sia patro kaj tie li surmetis puran kolumon de sia frato, kaj
lia patrino donis al li pecon de torto kiu postrestis post la deserto.
Unu nokton li dormis hejme, kaj sekvan matenon sur la straton li
renkontis Luf-on, kiun li ankaŭ jam konis. Luf, kiu poste naĝante
dronis, ĝuste tiam, kiam li eksukcesetis; kaj tiu rekondukis lin al
Bavink kaj tie diris: ‘Bavink, rejen via romphejtinto.’ Kaj Bavink
ridis pril kazo. Kaj tuj Japi iris al la breto kaj trovis en la konata
loko ‘apud Dante’, novan kruĉeton de markhava juniperbrando. Kaj
triope ili fortrinkis grandan parton el ĝi kaj post tio Japi detranĉis
dikajn tranĉojn del pano de Bavink kaj post tio ili triope iris al ba-
zaro Amstelveld kaj tie aĉetis kontraŭ 70 cendoj novan fornon (eblis
ĉar estis lundo), fornon de prahistoria modelo; triope ili transportis
ĝin per ĉarumo hejmen.

Mi prezentis tason da teo al Japi. Li trinkis el lavpelvo, ĉar tason
mi ne plu havis por li, komforte ĝemis kaj brue surtabligis la ujon.
‘Kaj nun, mi ja ŝatus pecon de pano,’ li diris; ‘bonvole pardonu, mi
kredas ke mi jam scias la vojon.’ Li jam rimarkis mian ŝrankon. ‘Vir-
ego,’ li diris, ‘ĉu vi scias ke vi havas kolbason?’ Kia superflua diro.
Jen li jam venis kun ĝi. ‘Mola kolbaso, vulgara popola manĝaĵo.’
Mia kolbaso, mia riĉo, ankoraŭ ĵuse ĝi temis en miaj revoj pri mia
lukso, la kolbaso, kiun mi volis konservi ĝis morgaŭ. Japi ne estis
sendecida. Kaj mi diru, li ne forgesis min, li donis al mi po du tranĉ-
aĵojn sur ĉiun buterpanon. Ja sufiĉis. Japi manĝis. Kiom manĝi tiu
ulo povis! La pano kuŝis apud li sur la tablo, kaj li detranĉadis. Mi
ekamuziĝis pril afero. ‘Ne hontu, Japi, sufiĉas la moneroj.’ Ne jam
ili trafis la okulojn de Japi. ‘Damne,’ li diris, ‘luks!’ ‘Oni denove
enpresigis ion vian, ĉu ne.’ Mi kapjesis. ‘Jen la maniero, tiel vi faru,’
li diris, ‘tiuj uloj ja taŭgas por nenio alia ol por nutri nin. Iam en
mia vivo eĉ mi verkis ion.’ Li plenŝtopis sian buŝon per pano kaj
kolbaso kaj viŝis siajn manojn pere del Komercgazeto, kiun li post
tio ĉifis. ‘Mi ja ne reagos al ĝi, mi ja ĉiuokaze ne taŭgas por tio’.

Kaj tiam eljakiĝis malnova polviĝinta malbonodora gazeto, kun
faldoj preskaŭ forfalditaj: ‘Kuriero de Vlaĥtvede’. Li montris al mi
artikoleton: ‘Leteroj el Amsterdamo’ tekstis super ĝi. Ses da tiuj
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li verkis, li diris, la aliajn kvin lia frato perdiĝintigis. Japi prenis
ankoraŭan pantranĉaĵon. ‘Ĉu vi ne volas plu?’ li demandis. Mi
malakceptis kaj Japi prenis la ankoraŭ restantan de miaj du hek-
togramoj da kolbaso. ‘La vulgara popola manĝaĵo’ apetite plaĉis.
‘Dumnokte farita,’ Japi plenbuŝe diris kaj per la tranĉilo montris la
gazetaĉon. ‘Post la oficejaj horoj. Mi ĉiam vespere devis reveni. De
tempo al tempo mi devis perkrane malsekigi mian kapon por ke mi
ne endormiĝu. Mi demandus nun al vi. Kiel tio utilas al mi? Neniel,
nur lacigas. Mi preferas piediri sur la stratoj rigardante la homojn
kaj la ĉarojn kaj la domojn. Aparte mi ŝatas rigardi la karajn junajn
knabinojn kaj la ĵus edziniĝintajn virinjojn. Tiujn ĵus edziniĝintajn
virinjojn oni facile rekonas, tuj rimarkeblas ili. Kaj tiam mi pensas
pril plezuro, kiun mi ne havas pri tiuj ĉarmaj bestetoj. Mi preferas
la faron al la priskribon de tio. Kiel koncernas tiujn mallertulojn tio,
kion mi vidas. Ili mem vagadas preter la vojoj rigardante la fundon
kaj grimacante pro tio ke la celo estas tiom for, kaj pro tio ke la vivo
estas tiom malfacila. Estas naŭze. Ĉu ili faras ion ajn por mi? Ili
konservu tiun malmulton da mono.’

La artikoleto ne estis malbona, sed poste Hojer diris ke li ne
kredas ke li mem skribis ĝin.

‘Nun mi ja ŝatus bieron,’ Japi diris, kaj apogis sin malantaŭen.
‘Mi bedaŭras, virego,’ mi diris, ‘mi havas neniom da, ne da biero
nek da juniperbrando nek da vestoj por povi iri surstraten, sed jen,
bruligu cigaron.’

La pluvo batadis la tegmenton kvazaŭ ĝi trabatus, kaj la fen-
estrajn vitrojn blankigis la akvo. Al Japi mankis emo foriri, tion
mi ja rimarkis. Li ekbruligis cigaron, rigardis dum iom da tempo
la fumon kaj tiam demandis: ‘Tiu Hojer, kia ulo tiu verdire estas?’
Hojer kaj li ne ŝatis unu la alian. Tion mi jam supozis. Hojer estis
avarulo kaj maldelikata. ‘Tiu ulo ne taŭgas’, Japi diris, ‘Tiu multe
agumu perfarbe, ĉar por io alia li ja ne taŭgas.’

Bavink elurbis dum unu tago: ‘por aferoj’ Japi diris kaj tiam li
(Japi) renkontis Vanhaŭten-on, kiu hejmeniris de sia oficejo. Van-
haŭten (kiu estis konato de Bavink) estis komizo, kiu opiniis sin
verkpova. Iam li publikigis dikan romanon, pro kio la eldonisto

17



sufiĉe multe malgajnis. Japi lasis tiun kunpreni lin kaj inviti lin por
la manĝo. Hojer ankaŭ estis kaj ties unua diro estis ‘Nu, profitulo!’
Japi ŝategis tion. Ni ja ĉiuj estis profituloj. ‘La filistroj ja nutru nin
ĉiujn.’ Kaj tiun saman vesperon li petis Hojer-on al li prunte doni
ŝtatan taleron, nur por inciti lin. Ĉar li ja sciis ke Hojer hazarde ne
kunportas monon. Tamen eĉ la altkreska Hojer finfine malvenkis.
Japi prunte prenis el li tiun salmkoloran jakon kaj neniam redonis
ĝin. Sed ĝi ne multe plezuris al Japi. Multefoje lin, surhavantan
ĝin, oni devigis lukti, kaj en Aŭdrkerk kelkaj kruduloj deŝiris de ĝi
manikon.

‘Ek,’ Japi diris, ‘jam kvarono post la naŭa, mi foriru. Aŭdu do la
pluvon.’ Li starigis sin ĉel fenestro. ‘Nenio videblas,’ li diris. ‘Prol
pluvo oni povas nenion vidi. Aĉ, mi tute trememiĝis, miaj genuoj
ankoraŭ malsekas. Bedaŭrinde estas, ke vi nenion frandeblan havas.’
Mi irprenis lian jakon. Ankoraŭ ĝi estis peza prol akvo.

‘Ĉu vi devos iri grandan distancon?’ mi demandis. ‘Mi ja povus
iri al la maljunulo,’ Japi diris, ‘sed ankaŭ tio estas eĉ duonan horon
for. Tio estas via dormloko, ĉu ne?’ Japi flankenŝovis la kurtenon
kaj eksidis sur mia lito kaj li oscedis. ‘Mi kredas ke mi malsanas,’
li diris; ‘Bonvole, komplezu, iru por aĉeti duonan decilitron da mal-
nova juniperbrando, mi iam kompensos al vi la kostojn.’ Mi ankoraŭ
staris tie, kun lia jako sur mia brako. ‘Surmetu mian jakon,’ li diris.
Mi umis subtegmentejen, mia veŝto estis sufiĉe seka. La drinkaĵ-
vendisto proksime loĝis. Mi surmetis la jakon de Japi super mian
veŝton. La malseka aĵo malvarmigis kaj mizerigis min. Tiele vestite
mi malsupreniris ĉiujn ŝtuparojn kaj transiris la straton. Ĉel drin-
kaĵvendisto estis tre malvigle, eĉ ne dum dek minutoj mi forrestis.
Tiam, kiam mi alrevenis supere, Japi kuŝis ronkaĉante, nesinsenve-
stigite, ankoraŭ portante siajn ŝuojn. ‘Saluton,’ mi vokis kaj skuis
lian ŝultron. Li iome murmuris. ‘Saluton, brando.’ Li dorminklina
rigardis min kaj malrapide rekte sidiĝis. ‘Ho,’ li diris, ‘Jam mi vi-
das.’ Li trinkis kelkajn gutojn. ‘Tio bonigas min.’ ‘Hej,’ li diris, ‘ĉu
mi ne povus ĉi tie dormripozi? Mi ne enlitis pasintan nokton kaj
ankaŭ hodiaŭ mi ne povis dormi.’ Kio fareblis? Li ja povos dormi
surplanke, li diris, se nur li havos ion sub sia kapo. ‘Dank’ al Dio,’ li
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diris kaj jam samtempe forĵetis laŭplanke siajn du ŝuojn. ‘Dank’ al
Dio, ke mi ne plu portas tiujn malsekajn fiaĵojn.’ Post tio li pendigis
sian pantalon sur la apogilo de seĝo ‘por sekiĝi’. Mian kuirilon li
flankenŝovis; en la angulon li metis la librojn de Appi, sian jakon li
kovre metis sur ilin, sian veŝton li ne demetis. Tiam li prenis mian
plej bonan litkovrilon, enrulis sin en ĝin, ankoraŭ trinkis kelkajn gu-
tojn kaj ekkuŝis metante sian kapon sur la libran staketon kaj diris
‘Dormu bone.’

Kaj mi residiĝis apud la tablo, rigardis miajn monerojn kaj endor-
miĝis. Kiam mi vekiĝis, tiam kraketis la lampo, ĉar la oleo elĉerpiĝis.
Mi enlitiĝis dormonte malbone, prol malvarmo. Japi nenion konsciis.

Tagiĝe, kiam mi vekiĝis tiomafoje, mi aŭdis lin bruanta. Li ok-
upiĝis pril infuzado de teo. Li mem irprenis akvon de malsupre, kaj
diris sin kuzo de mi al la konsternitaj najbaroj. Li sufiĉe bone dormis,
nur iomete rigidiĝis. Li esperis ke li ne vekis min. ‘Jam mi manĝis,’
li diris. ‘mi kredas ke vi jam havas malmultom da pano.’ Li devis for.
Li volis ankoraŭ paroli kun Bavink, kiu tiutempe kutimis ekdormi
jel deka matene. Li portis al mi enlita pelvon da teo kaj mem staris
ĉel fenestro sorbe malplenigante sian pelvon. Li dumane tenis ĝin
kaj rigardis eksteren. ‘Nur malriĉeco,’ li diris. ‘Nu, bonan tagon, mi
povos mem malpendigi mian jakon.’ Ĉel pordo li ankoraŭfoje turnis
sin. ‘Vespere tia ĉambraĉo aspektas multe pli hejmeca.’

Tiel ankaŭ mi opiniis. Mi ellitiĝumis, malvarma kaj mizera. Sur
la tablo ankoraŭ kuŝis miaj moneroj. Li diris ke li ne bezonas sian
maljunulon, mi pensis, nek la monon del burĝo. Jen pravo.

V
‘Kukbakist,’ Japi diris, ‘mi sentas min tiom stranga interne.’ Estis
je iu posttagmezo ĉe Bavink. Mi verdire estis veninta por paroli
kun Bavink, sed tiu estis for. Japi sidis apud tablo sur kiu staris
kvincenda inkboteleto kaj sur kiu kuŝis stako de gazetoj. ‘Kukbakist,
mi sentas min tiom stranga interne.’

Vi efektive forte odoras kiel juniperbrando,’ mi diris.
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‘Ne,’ Japi diris, ‘ne kaŭzis la brando. Mi kredas ke mia animo
tro grandas.’ Nu, kia ulo estas tiu profitulo! ‘Kion vi intencas per
la gazetoj?’ mi demandis. Japi manbatis la stakon. ‘Estas Novaĵo-
de-la-Tago-oj, Kukbakist, Novaĵo-de-la-Tago-oj. Kelkaj jam aĝas
pli ol monaton.’ ‘Ĉu vi renove devas laborpeti, Japi?’ ‘Jes, bone
vi divenis, kara. Tiele ne plu eblas. Prenu seĝon. Jen vidu, KH
14684 Novaĵo de la Tago. Estimataj Sinjoroj.’ - ‘La kioma estas
tio?’ mi demandis. - ‘Nur la unua. Ne tiom rapide eblas. Tion
kaŭzas ke vi ĉiuj neniam estis en la komerco, vi ĉiuj ne scias kiom
malfacile estas. Kion vi deziras trinki, virego? Vi pardonos min,
ĉu ne?’ kaj li trempis sian plumon en la inko kaj fikse rigardis la
paperon. ‘Kukbakist,’ Japi diris, malesperante ĉirkaŭrigardante kaj
reformetante sian plumon. ‘Ne eblas, mi simple estas netaŭga por
tio. Unufoje mi estis en la komerco. Mi maltaŭgis por ĝi. Mi eksciis
per sperto. Mi neniel komprenis ĝin. Kaj por kio ajn ĝi utilus? Mi
estas tiele sufiĉe kontenta. Do, ni reformetos tion ĉi.’ Kaj li prenis
la stakon da gazetoj kaj zorge metis ĝin sub la tablon.

‘Jen, nun mi ne plu vidas ilin. Vi ne scias pri kio estas la ko-
merco, Kukbakist, aliokaze vi ne priridus. Komence oni devas iri al
lernejo ĝis oni estas dekokjara. Ĉu vi iam sciis kiom da ŝafoj estas
en Aŭstralio kaj kiom profunda estas la Sueza kanalo? Ĝuste, jen
vi rimarkas. Mi sciis tion. Ĉu vi scias kio estas polarizo? Nek mi,
sed sciis mi tion. Pril plej strangaj aferoj oni lernigis min. Francigu:
‘kun benefico de inventaro’. Kiel oni ekfaru ion tian? Mankas al vi
scio, Kukbakist. Kaj tiel daŭras jarojn. Kaj post tio onia maljunulo
lokigas onin en oficejo. Kaj tiam oni rimarkas ke oni lernis ĉiujn
tiujn aferojn por ke oni povu perpenike malsekigi paperon. Cetere
temas pril jamkonata umaĉado. Ĉeesti ekdel naŭa matene senmove
sidonte dum horoj. Mi opiniis ke tiel la aferoj ne progresas. Mi
ĉiam malfrue alvenis, kvankam mi ja klopodis alveni ĝustatempe,
sed simple ne plu sukcesis, jam tiom da jaroj mi faris. Kaj malmole
estis. Ili diris al mi ke mi fuŝas ĉion, pri kio ili probable pravis.
Mi ja volis, sed ne povis, mi ne estas ulo tauĝa por laborado. Ili
diris ke mi mallaborigas la aliajn, pri kio ili probable ankaŭ pravis.
Kiam mi plendis dirante ke mi tute ne ŝatas kaj demandis ĉu mi
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nun pro tio ĉi lerneje lernis ĉiujn tiujn strangegajn aferojn, tiam la
maljuna librotenisto diris: ‘Jes, knabo, vivo ne estas romano.’ Ra-
konti malaĉajn ŝercojn, tion mi bone povis kaj ili ankaŭ trovis tion
amuza, sed pri tio ne kontentis. La maljuna librotenisto jam baldaŭ
ne plu sciis kion li faru kun mi. Se la estro ne estis, tiam mi imite
bestoblekis, kantis komikajn kantojn, kiujn ili neniam antaŭe aŭdis.
La estrido, kiu imagis sin bubo, fojfoje venis oficejen por preni sian
monon. Li parolis terure afekte kaj rigardis kun plejnaŭza, neniel
pravigebla montro del supereco la servistojn de sia paĉjo. La ho-
moj ventrokrevige ridis, kiam mi imitis tiun junulon. Krome, mi tie
ankaŭ difektis skribomaŝinon kaj netrovebligis libron. Post tio, ili
metis mi ĉe maŝinon, kiun ili nomis la ‘gilotino’. Per tio mi devis
tranĉi specimenojn. Dum tagoj mi laboris per ĝi: ĉiuj specimenoj
malrektanguliĝis. La homoj ja rimarkis tion, ili ne atendis alie. Ili
nur metis min tie, por preventi pli gravajn fuŝojn. Tiuj specimenoj
ja ĉiuokaze estis forĵetotaj; tiuj neniam iris al klientoj. Tamen mi
havis en tiuj tagoj la okazon misenkovertigi leteron. Kompreneble
estis grave; la viro kiu ricevis la leteron devis ne scii, ke la estro
komercas kun la viro al kiu ĝi estis direktita. La librotenisto estis
tute konsterniĝinta. Nur tiam mi komprenis, ke estas pli bone ke mi
foriru. La estro manpremis mian. Ankaŭ mi ĝojis pri mia foriro kaj
elkore reciproke premis lian manon. Mi diris, ke mi bedaŭras, sed
ke estis ekster miaj kapabloj kaj mi kredas ke mi sinceris. Do, vidu,
Kukbakist, jen kio estas la komerco. Post tio, mi tri semajnojn estis
volontulo en malgranda borsaĵ-oficejo, kontroli gazetaĉojn per libro,
por vidi ĉu aktoj del klientoj ellotiĝis. Estis terurege, eĉ al malamiko
oni ne dezirus. Oni devis forsendi min. Mi devis tie ankaŭ kopii.
Post ke mi faris, ne eĉ imageblas ke ili iel ajn komprenus la kopioli-
bron. Mi jam komprenis ke tiele ne eblis, Mi ne kapablis atenti pril
laboro.

‘Mia maljunulo fariĝis tute senkonsila. Li nun esperas, ke la
situacio per si mem pliboniĝos post kelkaj jaroj. Mi pridubas tion.
Ankoraŭ ne tiel ŝajnas. Ankoraŭ mia vivo estas multe tro bona. Ĉu
vi jam sciiĝis ke Bavink antaŭnelonge multege mongajnis? Eta fosaĵo
ĉe Kortenhuf kun eta fojnostako kaj bovido. Jen.’ Kaj li aperigis
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sian monujon. ‘Ĝin ŝveligis moneroj, Kukbakist, knabo, ĝin ŝveligis
moneroj. Bonkvalitaj taleroj, eĉ ŝtataj. Morgaŭ mi ekvojaĝos.

‘Ĉu kune kun Bavink?’ mi demandis. ‘Ne,’ Japi diris, ‘ne kune
kun Bavink, mi iros sole. Mi iros al Frisio.’ ‘Sed estas meze del
vintro?’. Japi kapjesis. ‘Por kion fari?’ Li ŝultrotiris. ‘Fari? Nenion
fari. Vi uloj estas tiom ĝene saĝaj: ĉio devas havi kialon kaj celon.
Mi iros al Frisio, nenion fari, nenial. Senkiale. Nur ĉar mi inklinas.’

La sekvan matenon, mi forakompanis lin, ankoraŭ malhelis, al
la rapidtrajno del sepa. Li portis senbutonan jakon, kiu estis multe
tro vasta por li, kaj surhavis kaskedon, kiu malleviĝis ĝis sub liaj
oreloj, kaj liaj piedoj portis la novajn flavajn ŝuojn de Appi. Li
mantenis paperan cigaringon surhavantan reklamon. ‘Momenton,’
li diris, kiam ni jam estis malsupre. ‘Mi forgesis ion.’ Iom poste li
revenis portante fiŝhokilon.

Tiun vesperon, li estis maltre parolema. Mi ne sukcesis eligi el li
kion li intencis per tiu fiŝhokilo. Dumvoje li fumis en duona horo 4
cigarojn per sia papera cigaringo, kaj kiam mi adiaŭis lin ĉel trajno-
pordo, tiam li petis al mi iom da tabako.

Ses semajnojn poste, li revenis kun ses butonoj je sia jako kaj
liaj piedoj portis ruĝajn pluŝajn pantoflojn. Li rifuzis ĉian klarigon.
Kie estas lia fiŝhokilo? Oh, tiun li faligis el la trajno. Ankaŭ li
unufoje falis en la akvon, li diris. Plu ne eligeblis el li. Evidente,
li ne igis razi lin dum tiu tuta tempo, li koloris kiel ruĝa briko, kaj
odoris kiel bovosterko. Li kunportis du funtojn da tabako, kiun
neniu povis fumi. Li maniis al ĝi kaj dum du semajnojn li ne venis
por peti cigaron. Post tiu tempo la du funtoj estis elĉerpiĝintaj,
samkiel la cigarstumpo, kiun li krome kunportis. Tiam evidentiĝis
ke tia tabako nenie en Amsterdamo haveblas. Li petskribis al Frisio,
sed ne ricevis respondon. Pro tiu ĉi afero li mizeriĝis. Sed post
kelkaj tagoj mi tamen vidis lin ĉe Bavink, ree kun enbuŝa cigaro,
kompreneble de Bavink.
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VI
La sekvan someron Japi renove estis malaperiĝinta. Tiam mi ren-
kontis lin sur la Norda Bulvardo en Bruselo. Nia sinjoro nun estis
tute en ordo, freŝe razita, portanta grizan ĉapeleton, orflavan mallar-
ĝan silkan kravaton, kvadratitan ĉemizon, zonon, blankan flanelan
jakon kun mallarĝaj bluaj strioj, blankan tolan pantalonon malsupre
nekritikeble faldgladitan, brunajn ŝtrumpetojn kun blankaj romboj,
kaj malaltajn ŝuojn.

Kiel li fartas? Bonege. Kion li faras tie? Iri tien kaj reen inter la
Norda Stacidomo kaj la Meza Stacidomo laŭl bulvardoj. Ĉu li amu-
ziĝas? Elstare. Kie li loĝas? En Uccle. Kiun li profitas? Li ridis,
sed ne respondis. En la Mastriĥta bierejo sur la Placo Brouckère ni
trinkis multon da glasegoj da acida biero, kiun li ekŝategis. Fakte,
li trinkis tutan tiun multon da glasegoj krom unu, kiun mi ne tuŝis.
Kaj jen li denove sidis kvazaŭ princo, sin apogante malantaŭ en sia
seĝo, digne kaj kun bongusto, trinkante, dum ke li prelege konside-
radis pril ebloj de asfalto, pril Granda Bazaro, pril bela vetero, kaj
post tio li diris ke li hejmeniru kaj demandis kie mi gastloĝas. Sci-
ante tion, li povus viziti min. Kaj tiam li pagis la glasojn da biero,
kaj lasis min en miro.

Komence de aŭgusto, li revenis en Amsterdamo kun bandaĝita
kapo. En Marchienne aux Ponts9 iu ministo batrompis emajlitan
manĝpoton sur lia kapo. Li estis pli platmonuja ol iam ajn, lia
maljunulo donis al li plejeble malmultege. Ĝis preskaŭ decembro li
portis sian blankan pantalonon, kiu tiam jam delonge ne plu estis
blanka. Li ne plu estis sama, li malmulte parolis kaj multe malpli
fumis. Kiam li venis en la ĉambraĉon de Bavink kaj Bavink surtabl-
igis siajn cigarojn, tiam li faligis sin en sian seĝon, nedemetinte sian
jakon aŭ sian ĉapelon, kaj pene prenis cigaron, malrapide formordis
de ĝi pinton kaj kun peno trovis la alumetojn, fuŝe bruligis, malra-
pide fumis kaj malofte pli ol unu cigaron en vespero. Se li ekbruligis
duan, tiam li forĵetis grandan parton, io kion li antaŭe neniam faris.

9Marchienne-au-Ponts nun estas suburbo de Charleroi, en kiu ekz. estis unu
el la plej grandaj ferfabrikoj.
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Tiam li fumis ĝis la cigarparteto estis tro malgranda por ankoraŭ
manteni ĝin, kaj li surpingligis ĝin, kaj tiel finfumis. Post nelonge li
fumis eĉ oblikkape. Unufoje li lasis eĉ la fornon malhejtiĝi.

Tiam ni prirezignis lin.
Iun frostegan nokton, inter Kristnasko kaj Novjaro, venis Ho-

jer, kiun ni ne vidis dum monatoj, kaj post iomtempa babilado, li
informiĝis pri Japi. Kaj post tio li ekrememorigadis. Ĉu ni anko-
raŭ scias kiel Japi pasintan someron (tiu tiam estis antaŭ preskaŭ
duona jaro) vespere akompanis nin por remado sur la rivero Ams-
tel. Li sidos sur la pruo por atentado, ĉar la ŝipo Persisto tiutempe
ŝipveturante rompis ĉion, antaŭnelonge ĝi ankoraŭ sinkigis grandan
kanalŝipon en proskima vilaĝo Omval. Kaj Japi rigardis en la akvon
la speguliĝon del steloj kaj tenis sian dekstran manon en la akvo
kaj tute ne vidis Persiston, tiel ke la Persisto devis flankeniri por
ni kaj preskaŭ en la kurbo veturis kontraŭ la fundon. Tiam tiuj
Persisto-uloj koleriĝis kaj unu el ili venis sur la pobon kaj insultis
nin proletaj damninduloj, kaj ĵetis ŝtonon kiu enakviĝis grandan di-
stancon antaŭ nia pruo. Tiam Bavink diris ke li ja antaŭvidis tion
ĉi, kaj Japi diris: ni jene bone saviĝis.

‘Prie,’ Hojer tiam subite diris (Hojer emis uzi tiajn burĝajn vor-
tojn). ‘Prie, mi vidis en Veere Japi-n kun Franca sinjorino, diable
ĉarma aĉulinjo. Tutan vesperon tiuj du kune starante interparolis
sur la ŝtona moleo kaj ili rigardis trans la balustradon la lumbuon
kaj la turnantan lumon del norda insulego kaj ili aŭskultis la ondore-
saltadon, kaj ‘vizaĝaĉumis’ kiel Hojer vulgare esprimis tion. Bavink
refoje diris ke li ja antaŭvidis tion, kaj mi diris: ‘stultaj ni estas,
tion ni povintus scii,’ kaj tiam ni ekparolemis pri Japi kaj diris ke li
ne plu tiom profitas aliajn, kiom ni kutimis vidi de li.

Pasis ankoraŭ monato antaŭ ol Japi ekparolemis. Lia maljunulo
trovis por li postenon kaj li enviciĝos la unuan de Marto. Li ne
diris ke li malŝategas tion. Li vidos ĉu li povus sukcesi. Li gajnos
po kvindek guldenojn ĉiumonate. Tiun vesperon denove ege frostis.
La steloj estis klaraj kaj terure altaj. La forno ne estis hejtita. Ni
triope sidis, ĉiu kun jako, starigita kolumo, kaj ĉapelo. Tiel ni ofte
sidis kiam ni venkis la kapitalismajn kutimojn kaj mankis al ni ĉio
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forhejtebla.
Tiam Japi komencis treege malagrable babili. Ni surteraj flugas

tral glacia malhela kosmo, la nokto ne plu finiĝos, la suno estas for
kaj ne plu leviĝos. La terglobo hastas tral mallumo, la glacia vento
hurle sekvas ĝin. Ĉiuj tiuj mondoj forlasitaj flugas tra la kosmo. Se
unu flugus kontraŭ onin, tiam oni estas perdita, perdita kune kun
ĉiuj tiuj 1500 milionoj da malfeliĉaj homoj. Japi tremadis en sia
jako, frostis en la ĉambro.

Tiam li alimaniere rekomencis. La suno povas tiom bele brili en
la rivero Waal. Ĉel urbo Zaltbommel li vidis la sunon brili en la
rivero Waal kiam li pasintafoje trajne transiris la ponton. Inter la
ponto kaj la urbo la suno faris grandan lummakulon sur la akvo.
La akvo ade fluas, la suno ade brilas ĝin, cent, mil, centmil fojojn.
Antaŭ du mil jaroj la suno jam brilis ĝin kaj jam fluis la akvo. Dio
scias kiom longe jam. Ekde tiam la suno jam pli ol 700 000 fojojn
leviĝis, jam pli ol 700 000 fojojn ĝi malleviĝis, kaj dum ĉiu tiu tempo
la akvo fluis. Li eksentis sin malbona pro tiu nombro. Kiom da el
tiuj tagoj estis pluvaj tagoj? Kaj en kiom da noktoj tiom aŭ pli
frostis kiom nun? Kiom da homoj vidis tiun akvon flui kaj vidis
la sunon brili ĝin kaj vidis tiujn ĉiujn stelojn en la noktoj en kiuj
tiom frostis? Kaj kiom da homoj nun mortaj? kaj kiom da homoj
ankoraŭ vidos tiun akvon flui? Kaj 2000 jaroj estas nur malmultego;
la mondo jam ekzistis milojn da jaroj pli, kaj ankoraŭ milojn da jaroj
ĝi povas ekzisti. La akvo povas ankoraŭ flui milojn da jaroj, sen ke
li vidus. Kaj se tiam la mondo pereos, tiam fakte ankoraŭ nenio
okazis. Post tio sekvos ankoraŭ tiom da tempo, ne estas fino del
tempo. Kaj ĉiun tiun tempon, li estos morta.

Japi dentoklakis; mankis eĉ guto da juniperbrando, kaj ankaŭ ne
plu eblis kredite aĉeti iom da.

Tiam Japi moliĝis. Li senkaŭze ekparolis pri Jeanne, kvazaŭ ni
jam priscius ĉion. Li diris ke ŝiaj manetoj estas tiom molaj kaj tiom
varmaj, ke ŝiaj okuloj povas tiom brili. Malhelajn okulojn havas
ŝi, kaj nigrajn harojn. Ekembarasas nin. Li faris plej malagrablajn
konfidenciojn, pri blanka jupo kun puntaj borderaĵoj, pri jupo el
siringviola silko; pri ŝiaj malgrandaj blankaj piedetoj, pri ĉiaj kor-
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popartoj pri kiuj oni ne skribu.
Fine, li ekparolis France, kelkdek fojojn ni aŭdis la vortojn ‘chéri’

kaj ‘chérie’. Li prononcis la finan ‘e’ de chérie. Tiam li reekparolis
Nederlande kaj pli aferece. Ŝi eksedzigos sian edzon, naŭzan troseri-
ozulon, kiu dudek jarojn pli aĝas ol ŝi. Tion ni trovis sufiĉe banala.
Kaj la unuan de Marto li devos enviciĝi. Tiam li frotis sian vizaĝon
per ambaŭ siaj manoj kaj diris: ‘Mi foriras, etendu al mi manon.’ Li
brumoviĝis sur la ŝtuparo.

La unuan de Marto li ne enviciĝis. Jam estis Aprilo kiam li
denove estis kapabla por labori. Ne plu profitis li aliajn.

Monatojn poste, Bavink vidis lin sidi en la tria etaĝo de oficeja
konstruaĵo. Li laboranta sidis ĉel fenestro kaj la ĉambro estis hele
lumigita. Bavink supreniris. Li sidis sola kaj estis tre okupata. Ba-
vink ne sukcesis eligi el li ion ajn. Li laboris sed malmulte diris.
Bavink ĉie umis kaj serĉis, tie kaj tie prenis libron el bretaro, enri-
gardinte resurbretigis ĝin, kapskuis, kelkajn fojojn diris: ‘oho, oho’,
uzis la turnilon de kopipresilo, rigardis straten, ventolcele malfermis
ĉiujn fenestrojn.

Ekstere neĝetis. Neĝeroj bloviĝis internen. ‘Fermu la fenestrojn,
bonvolu,’ Japi diris neĉesante skribi. Tiam Bavink kaptis kopioli-
bron, foliumis kaj legis ĝin, denove ripete skuis sian kapon kaj tiam
ekstaris apud Japi, kun la kopiolibro malfermita en siaj manoj.

‘Hej, diru, ĉu estas vi, kiu skribis ĉion ĉi?’ Japi apenaŭ levis siajn
okulojn kaj diris nur: ‘Ne ĉion.’ ‘Vi tamen estas diable klera ulo,’
Bavink diris, ‘tiuj aferoj ne estas facilaj.’ Post tio Bavink foriris.

VII
Japi fariĝis diligenta laboranto. Mallonge post la vizito de Bavink,
oni sendis lin al Afriko. Post malpli ol du jaroj li revenis: malsana,
duonmorta. Neniu aŭdis ion ajn pri li, ĝis en Novembra posttagmezo
mi vidis lin staranta malantaŭl ŝtona murego ĉel haveneto en Wijk-
bij-Duurstede. Tie li staris fikse rigardante la ŝlimon. Mi nur pene
rekonis lin. Li surhavis enorman vastan grizan mantelon, kiu estis
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multe tro granda por li, enorma griza kaskedo estis antaŭ liaj okuloj
kaj kovris liajn orelojn. Li portis du enormajn larĝajn brunajn ŝuojn
kun rondaj pintoj, kaj kelkaj buboj staris malantaŭ li. Mi pensis:
tio ja ŝajnas esti Japi; kaj jes ja, estis li, iom pala kaj malgrasa kaj
sen barbo aŭ lipharoj kaj kun stranga fiksa esprimo en siaj okuloj,
sed sendube estis Japi.

Japi vidis nenion, aŭdis nenion. Mi frapetis lian ŝultron kaj diris:
‘Kion vi faras ĉi tie, kiel vi fartas, kiel vi alvenis ĉi tien?’ Li manpr-
emis min, diris nenion, ne miris. ‘Mi staras nur fikse rigardante,’ li
tiam diris.

Tion mi rimarkas,’ mi diris, ‘ĉu vi kuniras por trinki glaseton
da brando?’ ‘Bone,’ Japi diris. La kruduloj, kiuj iom distancaj, sin
apogantaj kontraŭ la ŝtona murego, amuzis sin per laŭtaj kaj mal-
ĝentilaj, satiraj kaj mokaj rimarkoj, nun tre respektoplene salutis,
ĉar mi elspezis sufiĉe multe da mono en Wijk-bij-Duurstede, kaj
dimanĉe mi frapetis la ŝultron del notario.

Post tiu brando, Japi iomete vigliĝis. Li laboris en Afriko, lin
ĝenis la varmego kaj la bestoj, li febris, li pli febris ol laboris aŭ faris
ion alian. Skeleta li revenis pasintsomere.

Lia francino loĝas en Parizo kun Nederlanda junulo, kiu jam ne-
memoreble longe estas volontulo en oficejo. Ŝi havas ankaŭ amikon,
kiu estas kolonelo. Ŝi regalis lin en Parizo kaj nomis lin en sia kri-
pligita nederlanda ‘bona beston’ kaj mokridis pri li. Ŝi fiksis sian
ĝarteron, kie li ĉesidis, kaj tiel li vidis parteton de ŝia nuda genuo.
Post tio ŝi forsendis lin. Li ridis pri tio. Li ne plu estas enamiĝinta
al ŝi. Ŝi portis helbluan silkan subjupon. Unu fojon, li vidis ŝin kun
tiu kolonelo sur la teraso de drinkejo. La kolonelo tre memkontentis
kaj tre sovaĝe kaj arogante rigardis. Sen ke li rimarkis, ŝi okulumis
al li. Ŝi havis brustan malsanon, kaj ŝiaj monatoj estis kalkulitaj.
Ĉiam ŝi same gajhumoras; sed ŝi povis ankoraŭ nur malbone piediri.

Kaj kion Japi nun intencas? ĉu li ankoraŭ profitas aliajn? Nur
sian oficejon li profitas; ĉiun lastan tagon del monato li iras por
kolekti sian monon. Ĉu li intencas iam ajn refariĝi tia furioza labo-
ranto?

Ho ne. Li ellacigis sin. Li pliaĝiĝis dek kvin jarojn dum la lastaj
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tri kvar jaroj.
Tiam li bruligis freŝan cigaron, unu de mi, cigaron de dekona

guldeno, cigaron kun bendo, mi tiam estis bonhava. La cigarbendon
li demetis.

Penegadis li, mizeron li vidis. Komenciĝis en Marchienne aux
Ponts kaj Charleroi. Por amuziĝi li kun Jeanne tien iris. Post tri
tagoj ŝi jam ekenuis. Li restis. Li montris al mi portreteton; gri-
macantan skeletkapeton, la filineton de laboristo en vitrofarejo. Tiu
havis sep infanojn, kvin el tiuj mortis, la sesa mortis kiam li tie
pensione loĝis, kaj ties estis la portreteto. Tie li lernis rigardi, tie
li vidis kio estas labori. Elspezi monon li ĉiam diable bele kapablis,
aliaj gajnis ĝin. Li ellacigis sin. Socialisto li deziris fariĝi. Li labo-
ris por sia pano, lin oni pelis antaŭen, pelis antaŭen kaj premis lin
homoj kaj necesoj kiel ĉiujn tiujn aliajn. Nokte li laboris: jel unua,
jel dua li en Amsterdamo hejmiĝis de oficejo, kaj post tio li sidadis,
cerbumadis, skribadis, tutajn romanojn li verkis kaj la paperaĉojn
li forbrulis.

Kion li povis fari? Kion atingis ili ĉiuj kune? Li ellacigis sin, ar-
dajn parolojn, sovaĝajn artikolojn li fantaziis, dum li estis en oficejo
kaj laboris por la komerco de sia estro, bone laboris kaj ĉiu miris
pril kiomego da laboro kiun li faris. La mondo restis rotaciadanta,
rotaciis precize tiel, kiel ĉiam, ja restos turniĝanta ankaŭ sen li. Li
ellacigis sin. Li nun estas pli saĝa. Li forlasis la aferon. Estas sufiĉe
da komercistoj kaj verkistoj kaj parolistoj kaj uloj kiuj ellacigas sin,
pli ol sufiĉe da.

Kaj ĉiam ili timegis ion kaj ĉagreniĝis pri io. Ĉiam ili timis
malfrui ie aŭ esti mallaŭdataj, aŭ al ili ne sufiĉas ilia salajro, aŭ
ilia fekejo estas ŝtopita, aŭ ili havas ulcereton, aŭ ilia porDimanĉa
kostumo ekeluziĝas, aŭ la lupago pagendas; tion ĉi ili tial ĉi ne povas
fari, tion ili tial devas preterlasi. Ne tiom stulta li estis junule. Iom
da cigarfumado, iom da babilado, iom da ĉirkaŭrigardado, ĝui la
suneton kiam ĝi estas kaj la pluvon kiam ĝi ne estas, kaj ne pripensi
morgaŭon, ne voli fariĝi io ajn, deziri nenion krom fojfoje iom da
bela vetero.

Ne persisteblis tio. Tion li ja sciis. Simple ne eblis, se ne oni
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havus multom da mono. Kaj tion li ne havas. Kaj tio, kion lia
maljunulo povas postlasi, ankaŭ ne estas konsiderinda. Kaj li, Japi,
nun opinias ke ja sufiĉas. Li nun okupiĝis pri fiksrigarda forigado
de sia tempo. Atingeblas ja nenio. Li ankoraŭ ĉirkaŭumas en la
lokoj, kie li amuziĝis antaŭe. Speciale li okupiĝis pri fiksa rigardado
de riveroj. En Dordreĥto li fiksrigarde eluzis kelkajn semajnojn. En
Veere li bivakis dum tagoj sur la Hospitalo. Septembron li pasigis
en Nimego.

Kaj tiam li, iom variige, ripetis sian malnovan revadon pril akvo.
Pril akvo, kiu ĉiam senĉese fluas okcidenten, kiu ĉiuvespere fluas al la
suno. En Nimego oni trovas maljunan kuraciston, kiu dum kvindek
tri jaroj ĉiumatene jel sama horo faris la saman promenadon tral
antikva urbo. Laŭl Falka Korto kaj malsupren ĉel norda flanko kaj
laŭl kajo preter la rivero Waal ĝis la ponto. Tio estas pli ol 19 300
fojoj. Kaj dume ĉiame l’ akvo fluis okcidenten. Kaj eĉ tio signifas
nur nenion. Certe, jam fluis ĝi cent fojojn kvindek tri jarojn en
tiu direkto. Kaj pli longe. Nun, super ĝi estas la ponto. Nur jam
mallonge, nur kelkajn jarojn. Sed tamen tre longe. Ĉiu jaro estas 365
tagoj, dek jaroj estas 3650 sunoj. Ĉiu tago estas 24 horoj, kaj en ĉiu
horo pli okazas en la kapoj de tiuj homoj farantaj al si zorgoj, ol oni
povus skribi en miloj da libroj. Miloj da zorgofarantoj kiuj vidis la
ponton, nun estas mortaj. Kaj tamen ĝi estas nur mallonge. Multe,
multe pli longe la akvo fluis tie. Kaj estis epoko, en kiu tiu akvo ne
fluis. Tiu epoko estis eĉ multe pli longa. Mortis tiuj zorgofarantoj
po centoj kaj po centoj da milionoj. Kiu ankoraŭ konas ilin? Kaj
kiom da mortos post tiuj ĉi? Ili faras al si zorgojn kaj penegadas,
ĝis Dio forkolektos ilin. Oni pensus: Dio plezurigus ilin, se li subite
trompus ilin. Sed Dio scias pli bone ol vi aŭ mi. Volas ili fari al
si zorgojn kaj penegadi, ade ili deziras fari tion. Kaj dume la suno
leviĝas kaj malleviĝas, kaj la tiea rivero fluas okcidenten kaj fluados
ĝis ankaŭ tio finiĝos.

Ne, intencoj nun mankas al li, ne plu ellacigos sin li. Japi ja
atentos pri tio. Vespermanĝon li ja ankoraŭ akceptis, tiun vesperon.
Li eĉ kantis komikan kanton, kaj faris strangan paroladon, starante
sur seĝo.
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Japi ankoraŭ fiksrigarde forigis kelkajn monatojn. Lia sano ne
tre bonfartis kaj la monhelpo el sia oficejo ĉesis. Li pasigis la vintron
en Amsterdamo, kie oni multe okupiĝis pri malkonstruado de belaj
domoj kaj anstataŭigado de ili per malbelaj, farante al si zorgojn.

En majo li migris al Nimego.
Tie li poŝtkarte skribis al mi, ke Jeanne mortis pro sia brusta

malsano. Tion li atendis, li skribis.
En somera mateno, jel kvara kaj duono, kiam la suno belege

leviĝis, li depaŝis del ponto super la Waal. La gardisto tro malfrue
rimarkis lin. ‘Ne faru al vi zorgojn, knabego,’ Japi diris, depaŝonte la
ponton kun sia vizaĝo al la nordoriento. Ne eblas nomi tion desalti,
diris la viro, li depaŝis ĝin.

En lia ĉambro, oni trovis bastonon, kiu antaŭe apartenis al Ba-
vink kaj sur la muro ses paperetojn tekstantajn ‘Damne’ kaj unu kiu
tekstas ‘Jen’.

Ekde tiam, la rivero restis flui okcidenten kaj la homoj restis fa-
radantaj al si zorgojn. Ankaŭ la suno ankoraŭ leviĝas kaj la gepatroj
de Japi ankoraŭ ĉiuvespere ricevas la gazeton Novaĵo de la Tago.

Lia vojaĝo al Frisio ĉiam restis neklarigita.

1909-1910
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