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Escepte tiun viron, kiu trovis la Sarfati-straton en Amsterdamo la plej bela strato en Etiropo,
mi neniam konis pli miraklan ulon ol la profitulon’ .

Estis la profitulo, kiun surhavantan siajn malpurajn Suojn oni trovis en sia lito, kiam oni
vespere malfrue hejmigis. La profitulo, kiu fumis nesiajn cigarojn, kaj uzis nesian tabakon kaj
bruligis nesian karbonon kaj rigardis en nesiajn Srankojn kaj eluzis nesiajn Suojn kaj surmetis
malpropran jakon, kiam li devis iri hejmen tral pluvo. La profitulo, kiu ¢iam venigis ion je
alies nomo; kiu kvazai rego trinkis ginon sur la teraso del kafejo ‘Hollandais’ kontratil mono del
aliaj; kiu prunteprenis ombrelojn, kiujn li neniam redonis; kiu tiom hejtis la brokantan fornon
de Bavink, ke gi krevis; kiu portis la duoblajn kolumojn de sia frato kaj pruntedonis librojn de
Appi, kaj vojagis al eksterlando, kiam li denove trompis sian patron, kaj portis kostumojn, kiujn
li neniam pagis.

Lia nomo estis Japi. Neniam mi sciis lian familian nomon. Li venis kun Bavink, kiam tiu revenis
el la urbeto Veere en Zelando.

Tutan someron Bavink 2 pentris en tiu ventoplena insulara provinco. En Veere li unuafoje
vidis Japi-n. Japi tie nur sidis. Jam kelkajn fojojn Bavink pensis: kia ulo do tiu estas? Neniu
sciis, ¢iam li trovigis cel akvobordo. Tie li sidadis, dum horoj, senmove. Jel dekdua kaj jel
dekoka li iris internen por horo dum kiu li mangis; dum la cetero del tago li sidadis. Tio dairis
proksimume tri semajnojn; post tiuj Bavink ne plu vidis lin.

Kelkajn tagojn poste Bavink venis el Roterdamo, la granda havenurbo en la proksimo de
Zelando. Car foje li sentis bezonon esti inter multaj homoj. Promeninte kelkajn tagojn preter
la havenoj, lin nun tio ege ektedis. Sur la Sipo, kiu lin tral delto de sudokcidenta Nederlando
reportis al Zelando, jen li sidis denove. Tomege kaj malvarmige ventis, tiun matenon; kaj la akvo
fluis per blankpintaj ondoj. Fojfoje gi disgutigite saltis trans la pavezon sur la pruon. La vitraj
svingopordoj sur la pruo estis fermitaj; neniu sidis sur la pruo. Nur Japi sidis tie, fikse rigardis
trans la pavezon kaj kompatveke malsekigis. ‘Vidu,” Bavink pensis, ‘jen ja tiu sama ulo.) Li
ekstaris apud li. La 8ipo tangis kaj batimis. Japi sidis sur sia benketo, tenis sian kaskedon, kaj
lasis la akvon malsekigi lin. Tom datregis antau ol li rimarkis, ke iu staris apud li. ‘Bona vetero,
¢u ne, majstro,” Bavink diris. Japi lin rigardis per siaj grandaj bluaj okuloj kaj sencese mantenis
sian kaskedon. Tuj granda kiomo da akvo platidis enSipen, la gutoj estis sur lia vizago.

‘Sufice,” Japi diris. Brufalis la pruo sur la akvon kaj skuis. Tu sinjoro vane klopodis malfermi
la pordon del vitra salono, kontrau kiu blovis la vento. ‘Ni iras latthorare,” Bavink diris, por ion
diri. ‘Cu?’ Japi diris, ‘Mi ne konscias tempon.’

La interparolado iom malglatis. Japi rigardis en la ondojn. Bavink rigardis la grizan kaskedon
de Japi kaj demandis sin kia ulo tiu estus. Subite Japi diris: ‘Jen vidu, ¢ielarko en la akvo.
Videblis parteto de ¢ielarko en la akvo, en la ¢ielo neniu estis. Ankoraiifoje Japi rigardis Bavink-
on per siaj grandaj bluaj okuloj kaj subite parolemigis.

‘Mi diable guas ¢i tie,” li diris. ‘Estas ja domage, ke ne ¢iam tiel ¢i restos. ‘Alvenos ni post
malpli ol horo,” Bavink diris.

‘Cu vi iras al Zirikze?’ Japi demandis.

‘Nu jes, tio signifas,” Bavink diris, ‘ke ¢ vespere mi pluvojagos al Veere! ‘Cu?,” Japi diris,
‘Cu vi tie gastlogas?’.

1Onidire, tiu e¢ pli mirakla ulo estis la ailitoro Frederik van Eeden. Lia verkajo ‘La malgranda Johano’ estis
esperantigita. Li fakte foje nur skribis ke tiu strato estus la plej bela de Amsterdamo.

?Diversaj personoj estis modelitaj laii veraj amikoj de Grénloh. Bavink probable en realo estis la pentristo
Johannes Zwolsman (1877-1945)



‘Jes, mi tie gastlogas kaj ¢u ne vi estas tiu sinjoro el Amsterdamo, kiu ¢iam sidas ¢el akvo-
bordo?’ Tiam Japi ne povis ne ridi kaj diris: ‘Vere, mi ofte sidas ¢el akvobordo, ¢iam estas iom
troige. Dumnokte mi kuSas en mia lito, mi bezonas horon por vestigo kaj matenmango, dum
duona horo mi tagmangas kaj jel sesa mi denove devas mangi. Sed mi ofte sidas cel akvobordo.
Por tio mi venas al Zelando. E¢ ankoraii mi multe tro multokupigas. Pasintsemajne mi estis en
Amsterdamo. Mi ja devis, la mono eléerpigis.’

‘Cu estas vi Amsterdamano?’ Bavink demandis. ‘Jes, dank’ al Dio,” Japi diris. ‘Ankaii mi,’
Bavink diris. ‘Vi ne pentras, ¢u?’ Bavink demandis. Tio estis stranga filistra demando, sed
Bavink ade pensis nur: kia ulo do tiu ulo estus? ‘Ne, dank’ al Dio,” Japi diris, ‘kaj mi ankal ne
verkas poemojn kaj mi ne estas naturamiko nek anarhiisto. Dank’ al Dio mi estas tute nenio.

Tio ja placis al Bavink.

La Sipo baumis, jetigis, tangis kaj ruligis; la akvo platide torentis trans la pavezon; neniu alia
troveblis sur la ferdeko. Antatien la akvo malhavis videblan limon, kaj estis plena de blankaj
ondopintoj, la ombro de granda nubo estis flosanta insulo; en la malproksimego antatu ili nigra
kargoSipo pene tangante navigis. ‘Vidu,” Japi diris, ‘la ‘Urbo Gento’” Oni vidis en la malproksimo
la akvon suprenflugi ambauflanke del pruo; ¢irkatl helico oni vidis gin movigi kaj bruetadi kaj
Satimi. Kavaj kuris la ondoj kun akraj krestoj, verdaj kaj bluaj kaj flavaj kaj grizaj kaj blankaj,
latl profundeco kaj latl spegulado del nuboj, nenie kaj neniumomente samaspektaj. Malgranda
trensipo trenis bargon kaj du kanalSipojn.

‘Ne,” Japi diris, ‘mi estas nenio kaj mi faras nenion. Verdire mi ankorau faras multe tro
multe. Mi okupigas pri rezignaciado. Plej bone estas, ke mi nur senmove sidu, movigi kaj pensi
estas bone por malsaguloj. Ankau ne pensas mi. Estas domage, ke mi devas mangi kaj dormi.
Mi preferus kaj dumtage kaj dumnokte sencese sidadi.’

Bavink ekinteresigis pril kazo. Li nur kapsignis. Ankoratl Japi tenis sian kaskedon per sia
dekstra mano, lia dekstra brako apogis sin sur la pavezo. Tiom ventis, ke Bavink devis teni sian
manon flanke de sia nazo por povi spiri. Japi tie nur sidis, kvazau li estus hejme. Tiam Japi
rakontis, ke i intencas resti ankoraii kelkajn semajnojn en Veere, gis kiam lia mono elcerpigos.

Pentrado Sajnis al li agrabla, se oni bone povus. Li povas nenion kaj tial 1i nenion faras.
Oni ja ne povas montri la aferojn, kiel oni spertas ilin. Li havas nur unu deziron: rezignaciado,
farigi sensenta pri malsato kaj dormemo, pri malvarmo kaj malsekeco. Tiuj estas oniaj grandaj
malamikoj. Eterne ¢iam oni devas remangi kaj redormi, redevas oni fugi el la malvarmo kaj
refarigas oni malseka, mizera au dormema. Male, tiu akvoamaso bone fartas, tiu nur ondas kaj
spegulas la nubojn, ade Sangigas sed tamen restas sama. Nenio genas gin.

Dum tiu tuta tempo, Bavink staris rezistante la venton kaj sin apogante sur sia bastono kaj
nur kapsignis al Japi. Tio ne estas tute freneza, li pensis. Li seke demandis, ¢u ankau Japi
pluvojagos al Veere. Kaj tiel la interparolado ektemis pril aliaj Zelandaj urbetoj kiel pri Zirikze,
pri Midelburgo, pri Arnemejden kaj pri ¢iuj tiuj lokoj en kiuj ili ambat ¢éiel kaj oftege rondiris
kaj staris kaj sidis. Car Japi tamen faris ion alian en sia vivo ol sidi éel akvobordo en Veere. Kaj
jam tiam Bavink rimarkis ke Japi ne nur povas piediri kaj stari kaj sidi, sed ankat rigardi. Kaj
datrege babiladi. Kaj kiam ili kune elSipigis post alveno, tiam Japi fingromontris sudokcidenten,
al la dika turo del urbo Zirikze, kiu malforte videblis ¢el horizonto kaj diris: ‘Dika Jan, tiu
malnova pacienca Dika Jan, gi ankorail estas. Mi jam supozis. Kaj pravis mi, gi ankorai estas.’
Kaj tiam Bavink demandis, ¢u li ¢iam tiom amuzigas kaj tiam Japi diris: ‘Jes,” kaj nenion plu.
Kaj kiam ili estis alvenintaj en Zirikze kaj eltramigintaj, tiam Japi klakadigis siajn plandumojn
sur la varmegaj pavimStonoj de iu senombra strateto, kiu bakigadis en la suno kaj li streéis sin
kaj diris ke la vivo tamen estas diable plezura. Kaj tiam li minacis la sunon per sia promenbas-
tono kaj diris: ‘Jen tiu suno, gi nur brilas, sed gi mallevigas, ne plu levigas gi, jam estas post la
dekdua, gi malsuprenigu: ¢i vespere remalvarmetos. La homoj surprizigus, se gi ne mallevigus.
Agrable varmas, ¢u ne, miaj vestoj gluigas sur mia korpo. La maraero fluas el mia kolumo.



Kaj tiam evidentigis ke oni ne tiom laiilitere komprenu tiun rezignaciadon.

Cel mangotablo Japi estis superabunde parolema. Li parolis kiel triopo, mangis kiel sesopo.
‘Tiu maraero fosas,” oni diras en Veere. Li trinkis kiel alia sesopo kaj kantis la tutan kanton de
Nancy Brick® . Koncize, li estis tre agema kaj brua, kaj Bavink opiniis tian ulon multvalora kiel
oron.

Kaj tia li estis. Posttagmeze li kunirigis Bavink-on al la urbaj kanaloj kaj igis lin trifoje
Cirkaupiediri Zirikzeon. Lia buSo neniam haltis kaj lia promenbastono montradis kaj montradis
kaj kiam la Zirikzeanoj haltis kaj rigardis, tiam 1i iris al ili kaj ilin alparolis per ‘junulo’ kaj
demandis ¢u ili ja sanas kaj tiam frapis ilian Sultron, katizante ke Bavink tenis siajn korpoflankojn
pro ridado. Tion Japi bone kapablis: venki la bonvolan bonmanieran Holandan publikon, kiu
toleras neniun, kiu aspektas ne minimume same malinteligenta at aca kiel ili mem, kaj mokas kaj
latite parolas pri oni, kvazaii ne jam jarcentojn parohestroj kaj pastoroj okupigus pri edukado del
popolo en e¢ la plej malgranda vilago. Japi estis viro kiel ¢ara ¢evalo kaj se necese li ekbatadis
kun lerteco, per kiu li superas eC la plej maldelikatan krudulon. Tio tamen ne okazis en Zirikze.
La Zelandanoj estas pli malpli akcepteblaj. Japi kutimis diri: ‘Mi nur bedatiras tion, ke en
Zelando ne foje okazas iom da tumulto.

II

Du tagojn Bavink kaj Japi sencelumis en Veere, kaj jam tiam ili nomis unu la alian ‘knabo’ kaj
cidiris. Dum horoj ili kune sidis sur la tegmento del Hospitalo de kiu ili rigardis la ¢irkatiajon de
Veere, la Veeran havenenirejon kaj la akvofluojn, la enfluejon de la orienta Skeldo kaj la dunojn
en la okcidento. Kaj jen denove ankat la Dika Jan, la turo de Zirikze, nun en la nordo. Kaj
jen oni vidis la urbon Goes kaj Longan Jan, la turon del urbo Midelburgo, la akso de Zelando,
la koro de ties mondo. Kaj la tajdo envenis, kaj eliris; la akvo levigis, kaj mallevigis. Kaj ¢iun
vesperon la lama havenestro venis, kaj unue 8altis la verdan lumon sur la Norda Kapo, la fostara
kontratimara Sirmilo; kaj poste li devenis tiun, kaj tiam li devis ¢irkatiri la tutan haveneton
kaj tiam oni revidis lin ¢el turo, kaj tiam li malfermis la lignan latbarilon kaj grimpis la lignan
Stuparon kaj ankau Saltis la lumon en la turo. Kaj tiam Japi diris: ‘renove unu tago, majstro,’
kaj tiam la lama havenestro diris: ‘Jes sinjoro, renove unu. Kaj kiam oni rigardis norden al
la tiea insulego, tiam oni vidis la turnantan lumon 8altigi kaj malSaltigi. Unu horon maren, la
lumbuo flosis kaj brilis kaj estingigis. Kaj 1’ akvo plaudis kaj levigis kaj mallevigis, kaj tral nokto
la nevidata suno Sovigis preter la Nordo. Kaj la lasta lumo del tago kunSovigis preter la Nordo
kaj farigis la unua lumo del nova mateno. Tiel unu tago tusis la alian, kiel ¢iam estas en Junio.

Por la tero la afero estis sufi¢e simpla. Tiu simple rotaciadis ¢irkat sia akso kaj datirigis sian
orbiton éirkatl suno kaj mankis al gi scio pri ¢io ¢i. Sed la surgiaj homoj penege kaj zorgoplene
kaj kun multe da malgojo trasuferadas la tagojn, kvazal sen tiuj penegoj, tiuj zorgoj kaj tiu
malgojo ne eblus vesperigo.

Japi havis pli realisman konvinkon. Per si mem la suno reenmarigas ¢el Zelandaj dunoj en la
okcidento. Sed Bavink foje profunde prosuferadis.

Bavink estis ulo, kiu ordinare senlace laboras. La homoj opiniis lin sufice multepova. Li ridis
pri tio. Se li ne devus, tiam li vendus nenion; siajn plej bonajn pentrajojn li flankenmetis, li ne
plu rigardis tiujn, ¢iam malkontente. Dum la tempo ke li laboris, li bonfartis, sed post fino de
sia laboro li pro gi sentis doloron; foje li estis tute eléerpita. Se la homoj scius, kiel li rigardas la
ajojn, ili priridus liajn fuSajojn, ridus pri lia malagrabla aéfuSa reproduktajo de ilia mosta bieno.

3Celata estas la kanto The Yarn of The Nancy Bell’, de Alfred Plumpton kies teksto estas de W. S. Gil-
bert. Fakte estas misliterumo, kaj estu 'Nancy Brig’ ¢i tie. Estas sufice longa humorstila kanto en la angla pri
Siprompigo, kiu rezultas kanibalismon


https://www.worldcat.org/title/yarn-of-the-nancy-bell/oclc/47114031
https://en.wikipedia.org/wiki/W._S._Gilbert
https://en.wikipedia.org/wiki/W._S._Gilbert
https://eo.wikipedia.org/wiki/Brigo_(vel%C5%9Dipo)

Tutajn periodojn Bavink faris nenion ajn, li simple ne regis sin, agrablete rigardis la ajojn kaj
trapromenetis ilin, trovis la ajaron tiom ‘diable bela’; kiel li tion esprimis. Ke ekdoloris en lia
kranio kiam 1i pensis pri ¢iuj siaj vanaj klopodoj, pri liaj ‘meritplenaj pentrajoj. Meritplenaj
pentrajoj! Vomiga tiu lia penso estis. ‘Meritplenaj pentrajoj’, ili diris. Ili estas tre spertaj. Ja
rimarkeblas ke ilin ne trompis Dio, kaj ilin ne skuegis kiel lin.

Li deziris ke li kapablu ne pentri, sed tio tiom simpla ne estis: kiam io enestas, tiam tio
volas eligi. Kaj tiam rekomencigis la torturo, labori, labori kaj tage kaj nokte, tage pentri, nokte
pricerbumi, ne devojigi, sencese labori, zorgi ke nun la aferoj estu bone tenataj. Tiam li apenatu
dormis kaj apenati mangis; komence li senhalte fumis enorman multon da cigaroj sed post la unua
tago, ankat tio Cesis. Tiam li havis momentojn del plej granda feli¢o, kian e¢ la laceca sinkado en
¢iun tiun ‘bongustan belecon’ ne povis doni al li. Kaj jen tiu venis por rigardi, kaj alia, kaj jen ili
duopaj, triopaj, kaj kvaropaj staris malantat li kaj rigardis kaj kapsignis kaj fingromontris. Kaj
tiam subitis la fino. Tiam li diris: ‘Damne,’ kaj ekkusSis sur sia benklito, igis alporti guton da
juniperbrando, kaj faris nenion plu. Tiam, post kelkaj tagoj, la pentrajo estis metita cel aliajn.
Dum la tagoj, kiuj sekvis tion, li estis kompatinda, laca, mizera, nekomprenebla, malsana, kaj li
rekomencis ‘treni’, kiel 1i tion nomis: nenion fari, maldiligenti, ¢irkatupromeni. Kiam li bezonis
monon, tiam li elprenis ion ajn el ‘rubaro’, kaj tiam li elektis ‘pentrajacon’ por kiu ‘iu ja pagos
ion’ kaj tiam li tiun vendis. Neniu povis malkutimigi tion de li. Li simple tia estis. Liaj forto kaj
malforto estis nerompeble kunligitaj. Kaj kiam li estis vendinta ion, tiam li senpere enpoSigis la
monerojn, tiam li tintigis la guldenojn kaj la Statajn talerojn, tiam li piediris en la Kalverstrato
4 fajfante kanton. Tiam li gajeme salutis per sia mano super sia kapo, kiam oni renkontis lin.
Tiam li familiare ekstaris apud vi, mistereme montris al vi la ‘kejlojn’, latite ridis kaj diris: ‘Kiaj
kompatinduloj, ¢u ne?’ Li neniam akceptis paperan monon: ne eblas tion tintigi. Oron li deziris,
kaj argenton, kaj se farigis tro multe por li, tiam ‘li iam poste revenos por preni la reston’.

Jen kia Bavink estis; kaj vi komprenas ke sinjoro kiu ekzercas sin en rezignaciado forte
interesis lin. Tiu povas instrui lin. Tia ulo kiu Satas refreSigi en la vento, lasi la malsekan salan
venton saturi liajn vestojn kaj lian korpon, kiu gustumis siajn lipojn per sia lango ¢ar 1li ‘tiom
diable multe’ Satis tiun marguston; kiu vespere snufadis siajn manojn por flari la maron. Tia ulo
kiu kontentis pro tio ke li ekzistis kaj sanis kaj kontentomontrante movis sin inter la ¢ielo de Dio
kaj la tero de Dio, kaj trovis tion malsaga ke la homoj tiom penadis, kaj latute mokridis pri ili kaj
kiu eterne kun beata rideto silente guis la akvon kaj la nubojn kaj la kampon kaj lasis la pluvon
tute malsekigi lin, nerimarkante tion kaj tiam diris: ‘Al mi Sajnas ke mi estas malseka,” kaj ridis.
Ulo, kiu povis guste gui multekostan tagmangon kaj guste gui multekostan juniperbrandon kiel
la unua en Nederlando, kaj alitempe marSante (éar li ne éiam sidis, foje li dum tagoj marSadis)
¢iutage mangis sekajn bulketojn kaj gislarme emociigis pro tio ke en la kampo ‘tia peceto de
pano povas tiom bongusti’

Kaj kiam Bavink laboris, tiam Japi ¢esidis en la herbejo aii sidis endome, inverse sur sego
kaj fumis. Kaj kiam ili estis endome, tiam Japi havis duan segon ¢ea sur kiu staris glaseto da
brando, al kiu li fojfoje etendis sian manon. Kaj li zorgis ke plulaboradu Bavink. Al neniu alia
Bavink iam diris iun ajn vorton, kiam li laboris; kun Japi li parolis.

‘Diable ba,” Japi diris, ‘Ja neniomas la gravaco, ¢u estas bona au ne, vi faras tion, kion vi
kapablas, vi nur estas kompatindulo. Vi do ne povas ne fari. Ja ne genas la aferojn tio ¢u vi ne
povas precize bildigi ilin tiaj kiaj ili estas. Kaj la homoj, tiuj ja komprenas nenion. Ne pril aferoj,
ne pri viaj pentrajoj kaj ne pri vi. Ankat mi multom pli bone povus uzi mian tempon ol ¢i tie
sidi drinkanta kaj spektaéadanta tiun pentroaferaron. Cu mi malprofitas?’ ‘Ne, tio nebonas,’ li
poste diris, ‘multe tro blua; vi ja memoras tion, kion ni hierau interkonsentis? Multe tro blua,
virego. Cu vi pensas ke vi tiel estus ekfarinta se gi havus tiun strange bluan koloron?’

4@Grava butikstrato en la centro de Amsterdamo



Japi orvaloris por Bavink. Bavink kuntiris lin ¢ien. Bavink igis Japi-n gis tio, kio li estis,
kiam Bavink prezentis sin kaj lin en Amsterdamo.

Jam tre baldat Japi estis pli ol iomete sen mono. Neniel Bavink lasus lin foriri. Japi mem
serCu en la ‘rubaro’. Kaj tiun metion Japi rapide lernis. Neniam antate la ‘Sutloko’ tiom profito-
donis. Kaj ekde tiam Bavink pagis ¢ion au preskat ¢ion. De tempo al tempo Japi poSte ricevis
iom da mono el siaj gepatroj. Sed tiu estis nemenciinda, éar foje la sinjoroj vivis kiel kapitalistoj;
kaprice ili iris por kelkaj tagoj al Amsterdamo, al Bruselo, al Parizo, al Luksemburgo; dum du
semajnoj ili estis en Normandio. Japi kutimis kunporti malgrandan Sutlokon: ‘ido del granda
Sutloko’, kiel 1i tion vortigis. En Francio kaj Belgio li alparolis homojn sur la stratoj, kaj insultis
¢el domoj. E¢ ne la plej sensignifan tiusimilan agon Bavink tolerus de iu alia. Sed neniu alia sciis
la arton de teni Bavink-on vivanta, kiel Bavink diris. Lia konversaciivo estis neeléerpebla. Kaj li
havis memoron por pejzagoj, kiu limas miraklecon. Li konis ¢ion, kio estas preter la fervojlinio
inter Midelburgo kaj Amsterdamo, ¢iun kampon, éiun fosajon, ¢iun domon, éiun aleon, ¢iun
arbogrupon, ¢iun strieton da erikejo en la provinco Brabanto, ¢iun forkon del trako. Kiam oni
veturis horojn en malhelo kaj kiam Japi dum ¢iu tiu tempo dormis tirita sur la benko, se oni
tiam vekis lin kaj demandis ‘Japi, kie ni estas?’ tiam oni iomete atendu gis li bone maldormis kaj
post tio li iomtempe atskultis la sonon del veturado kaj tiam li diris ‘Mi pensas ke ni estas el
urbo Etten-Leur.” Kaj tiam ankail evidentigis ke li pravis. Li povis precize sciigi kiel je jena tago
jenaj arboj ¢e urbo Zaltbommel ombras jenan aleon kaj kiuj 8ipoj preterpasis je jena momento
en pasinteco en kiu oni kun Japi veturis sur tiu certa fervoja ponto super la rivero Lek. Kaj
alifoje li sidis apud la fenestro atendante: ‘Nun ¢&i tio venos, nun tio venos’. Dum horoj. Kaj
kiam li vidis ion, kion li eksterordinare bone konis, tiam li kapsignis kaj ridis. Au li diris: ‘Vidu,
tiu arbo estas for’; ati: ‘Ho, nun gi havas pometojn, tiujn mi lastafoje ne jam vidis. Au: ‘Antau
du semajnoj la suno estis precize malantaiil supro de tiu arbo, nun gi estas iom maldekstra de
tiu arbo, kaj iomete pli malalta, tion katizas ke estas dek kvar tagojn poste kaj ankat ke ni estas
dek minutojn tro malfrue’

III

Tiel statis kiam vintrokomence ili venis al Amsterdamo kaj iun vesperon Japi sidis en mia ¢ambro,
fumadanta unu cigaron post la alia, kiuj preneblaj kusis sur mia tablo, miaj cigaroj.

Tiun vesperon min estis koincide vizitinta la altkreska Hojer, kiu hazarde venis refoje el Parizo
kaj nun pri siaj pentrajoj kaj pril knabinoj fanfaronis, surhavanta pajlo¢apelon, en novembro, kaj
salmkoloran jakon. Li estis rakontanta nekompreneblan rakonton pri juna sinjorino kaj dungita
kocero kaj korbo de angiloj, kiam ni atidis movbruon sur la Stuparo. Estis en popola kvartalo,
kutime oni povis senpere supreniri, la ¢estrata pordo plejofte estis malferma.

Unue Bavink enigis kaj diris: ‘Kiel vi fartas, virego? jes, estas mi mem. Ha, ha, Hojéjo.
Kiel vi, Hojc¢jo, éu ankorau fanfaronantas? Do, ankoratiajn elkorajn gratulojn. Ankat al vi,
Kukbakist, ke vi ¢eestu ankorat longtempe.” Sur la sojlo Japi staris. Ili kunportis odoron de sala
akvo kaj herbo. ‘Envenu, virego, envenu’ invitis Bavink, en mia subtegmentejo.

‘Ho sinjoro,” Hojer diris, ‘komplezu fermi la pordon malantau vi’ ‘Kukbakist,” Bavink diris,
‘jen Japi, virego per kiu oni povas plezuri. Hojer ankoraii estas same gentila kiel ¢iam, mi
audas. ‘Sidigu, Japi,” Bavink invitis, pumfaligante sin sur la solan segon kiu estis libera; ‘prenu
tiun kesteton. Staris eSafodkolora® matrosa kesto, en kiu mi konservis puran subéemizon kaj la
leterojn de mia fratino. ‘Atendu, mi helpos al vi,” mi diris. Tiam ni, Japi kaj mi, Sovis la keston
el tablon, kaj tiam Japi rimarkis malplenan amelskatolon de Hoffmann, kiu surhavis bildon de
kato, en tiun mi iam metis argilon, sed nenio volis kreski en gi. ‘Jen’ Japi diris, ‘aliokaze mi sidas
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tiom malalte” ‘Mi ja prenu unu,” Bavink diris ekbruligante unu el miaj cigaroj. ‘Faru nur, Japi’
Kaj Japi-n tio ja placis. ‘Kion vi tie havas?’ Bavink diris. Sur mia tablo kuSis ‘Le Lys dans la
Vallée’ far Balzac. 6 ‘Aha. Balzac. Ne bubo estis, tiu maljunulo. Morta, éu ne? Jam delonge.
Memkompreneble. De kie vi venas, Hojer? Kiom belan jakon vi surhavas. Bonvole starigu. Tro
mallonga, virego, multe tro mallonga.” Bavink montremis sian kontenton. ‘Tion diable ankati mi
scias,” Hojer diris. ‘Prefere sciigu nin pri kie vi estis. Kaj kiu estas tiu sinjoro?’

Kaj post tio sekvis la rakonto, akompanata de kapjesoj kaj grimacoj de Japi. Fojfoje tiu
mano etendigis al mia tablo kaj ankat Hojer laboris kiel uzino kaj mi do ne plu fumis. ‘Atendu,’
Bavink diris, ‘mi preskat forgesas. Ja estas bonaj. Midelburganoj de orientnederlanda deveno
nomigantaj VanBessem kaj Hoogenkamp de la Longa Delft. ‘Konataj,” diris mi.

‘Ha,’ diris Japi, ¢irkaurigardante mian ¢ambracon; ‘ha, aspektas hejmece ¢i tie. Vere, estas
hejmece ¢i tie! Li starigis kaj iris al la muro. ‘Aha, Breitner. Tre bona. Kaj kion ni havas jene?
Malheletas ¢i tie. Ehe, mia amiko Mauve” . Kaj jen e¢ ankail nia urbodomo. Estis skizeto de
la magistratejo en Veere. ‘Bavink,” Japi diris, 'mi kredas ke jen io, pri kio vi respondis; mi tuj
ser¢os postenon se tiu ne estas unu el viaj farajoj.

‘Vi savigas sendifekte,” diris Bavink. ‘Jen mia supozo,” Japi diris, kaj residigis sin. ‘Ho bone,
mi certe revenos ¢i tien. Mi sidas komforte.

Tiumomente, la gramofono del transstrata diamanttajlisto ekludis. ‘Kunfrapu la manojn,’
Japi diris. Kaj ni ekaplaudis. Kvarope ni staris ¢el malfermita fenestro kaj aplatudis tre entuzi-
asme. Ni atdis ke ¢ie en la strato oni malfermis la pordojn sur la verandoj, la homoj eksteren
iris. Kelkaj kunaplatdis; infano ekploris; hundo plorbojis kvazai en limtempo de monato ¢iu
en la domaro formortos. La diamanttajlisto bele persistis. Fratulino del alia stratflanko kriis:
‘Frenezuloj!”. Malgranda knabino kriis kelkajn fojojn. ‘Pacjo,”*Zepelino!” Knabeto sidis ludanta
busharmonikon. ‘Eble ni iru sur la straton,” Hojer diris.

Kaj tial ni brumovis nin malsupren latl Stuparo. Jel tria kaj jel dua etagoj interne oni vigle
parolis. ‘Prini,” Japi diris. Neniu estis jel unua etago. ‘Hej, Japi,” Bavink diris surstrata, ‘nun vi
foje rondregalu. ‘Nu bone,” Japi diris, ‘ek do. Kaj tiel jam la saman vesperon mi ekkonis Japi-n
en lia kvalito. Hojer havis teorion ke biero neniel povas malbonfari. Ni do trinkis gin lau tre
konsiderindaj kvantoj. Japi ne havis e¢ cendon; Hojer rifuzis; Bavink estis ebria, kaj senesprime
fikse rigardadis asertante ke ‘tiu ¢i sinjoro estas diable bona sinjoro kaj ke li rondregalas (temis
pri Japi), kaj ke la kelnero ankau estas diable bona sinjoro’ Mi sukcesis trovi dek nati cendojn;
Hojer trompkaSe foriris. Mi decidis ekSuldi ‘la aferon’; la kelnero konis min; kaj jel unua ni
triope piediris sur la Frederiko-placo pace jodlante. Tiujn cendojn mi poste rericevis de Bavink;
li perforte malpermesis min ne akcepti ilin. Japi trovis la tutan okazon amuzega, tri tagojn poste
li sidis sur mia litkadro kaj lasis siajn krurojn svingpendi; diris ke estis stulte de Bavink ebriigi
sin, sed ‘tiu afero enordos’. Tiam, kiam li foriris, li kaptis ‘Le Lys dans la Vallée’

IV

Estis monaton poste. Dekkvaron da tagoj iom frostis, sed en la komenco de tiu semajno subite la
vetero Sangigis. Kaj nun vesperis kaj pluvegis. La tutan tagon preskati sencese pluvegis. Akvo
kuris per fluoj preter miaj fenestraj vitroj. Mi sentis min komforta. Mi tion ja Satis. Mi ne
havis fornon kaj mia jako ankorat estis lokumita ¢e Onklo Jan. Vintran mantelon mi neniam
posedis. La frosto estis geninta min: pro manko de alternativo oni enlitigu. Aliokaze mi en
tiaj cirkonstancoj ofte ja povis iri al Bavink. Sed guste nun tiu sinjoro afablis tage dormi kaj
nokte iri sur la vojoj. Tutan nokton mi tute sola sidis apud la forno; li tiel volis sed plezure ne
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estis. Kaj nun mi sidis atskultante la pluvon, kiu batadis la tegmenton, kaj mi gojis ke ne plu
frostis, ege malfrostis. Surtable kuSis mia pano, du dikaj pecoj; la antatian vesperon mia lasta
telero estis rompiginta. Kaj apud tiuj kuSis mia mono: kvar bluaj paperetoj, du Stataj taleroj,
tri guldenoj kaj kelkaj cendoj. Kaj en la angulo sur la planko staris mia unuflama kuirilo kaj
en la malgranda kaldrono la akvo ekzumis. Apud gi staris mia tekruco, sen kovrilo, atendante
gis la akvo bolos; la teo jam enestis. Kaj mi sidis kun etenditaj gamboj sub la tablo, nudpiede,
subcemize, kun miaj manoj en miaj posoj kaj rigardis miajn pantranc¢ajojn, mian karan monon,
la flamon de mia olelampo, la lumon de mia kuirilo, kaj atiskultis la pluvon kaj estis kontenta.

Estis la oka horo. Mi metis mian brakhorlogon sur la tablon apud miajn monerojn, la
brakhorlogon, kiu nun ne plu portendas al Onklo Jan, kaj diris: ‘Vi provizore restas ¢e Onklo
Kukbakist, horcjo,” kaj reenpoSigis mian manon. Tiun paroladon al miaj ajoj mi kutimis, pro
tio ke kun la plimultaj homoj oni povas tiom malmulte paroli.

Provizore mi estis savita. La kara atituno ne trompis min. La falado del folioj, la sudokcidenta
vento, kiu igis la arbojn apud la Veera-strato e¢ pli kurba nordorienten, kiu blove disSiris la
sonorilaron del Longa Jan, kiu igis svingigi kaj tremi la turon, timan sub la nigraj nuboj, mi
do finfine konvertis ilin en biletojn kaj argenton kaj jen mi sidis kaj rigardis gin, mian propran
monon, la monon, kiun oni povas fidi, kiu neniam trompas au lasas vin en embaraso. Malsekega
mi hejmigis antai horo, kun unu pano, duona funto da butero, du hektogramoj da mola kolbaso,
duona funto da sukero, hektogramo da teo kaj kesteto de cigaroj, 25 cigaroj po 4 cendoj, ri¢eco
kiun mi ne konis ekde mia naskigtago, kaj tiu estis antaii monatoj. La molan kolbason mi
formetis, tiu estis por morgati. Oni Carpentis Sranketon por mi, apud la fenestro, kaj sur ties
fundo ¢io envice kuSis: la butero, la teo, la sukero, la kolbaso, ¢iuj tiuj karajoj, kiuj tiom povas
bongusti, se oni dumtempe ne havis ilin. Kaj la preskati kompleta pano kusis super tio, sur la
breteto.

En la triaetaga subtegmentejo pendis miaj vestoj, por sekigi: jako, vesto, pantalono, kalsono,
Cemizo kaj Strumpetoj. La akvo ekbolis, la kovrilo del kaldroneto klakbrue balancigas. Mi
rigardis la vaporon kaj ekintencis morgat ellombardejigi mian jakon kaj unufoje ne tagmangi en
la koSera restoracio: bifsteko kun terpomoj kontrati 30 cendoj, piza supo kun viando kontrat 35
cendoj. Mi juse ekpensis ke mi estu haviginta al mi guton da alkoholajo, kiam miajn pensadojn
perturbis bassona paSo ekster la pordo. Iu bruagetis ¢e mia pordo. Frapi ne eblis, ¢ar mia pordo
estis el murpapero gluita sur kelkajn latojn, kaj frapante oni trarompus gin. Tion sciis la homoj.
‘Devas esti Hojer,” mi pensis, ‘tiu neniam povas trovi la hokon.” La hoko estis interne sed la pordo
ne bone fermigis; eblis trafendigi sian fingron kaj tiel de ekstere malfermi la pordon. ‘Envenu,’
mi kriis, estante tro pigra por ekstari. ‘Facile dirite,” mi audis esti dirata, ‘kiel tio funkcias?’
‘Tiun vocon mi ne konas,” mi pensis, ‘kiu povas esti tiu?” Mi ekstaris kaj malfermis la pordon
kaj tuj fluo de akvo fluis sub mian manon. ‘Japi,’” la viro diris. ‘Envenu,’ mi rediris. Jen li staris;
la akvo fluis de Cie el liaj vestoj kaj de lia ¢apelo.

‘Tom pluvas,” Japi diris, ‘Cu rajtas mi pormomente demeti mian jakon? Atendu, mi unue
metos tion ¢i” De sub lia jako li aperigis pakon en Komercgazeto: libroj, tio tuj videblis, kaj
metis gin sur la tablon. ‘Jen, ¢u eblas ke tio ¢i ie elpendigotu?’ li diris donante al mi la jakon.
Sian ¢apelon li starigis rekte kontrat mian kuirilon.

‘Momenton, maljuna sinjoro,” mi diris, kaj kunprenis liajn jakon kaj ¢apelon, pendigis la
jakon ¢e miaj propraj malsekaj vestoj, batordigis la ¢apelon kaj tiam metis gin horizontala sur
la plankon en la angulo.

Japi jam sidis, eltordante la genuojn de sia pantalono kaj ¢irkatrigardis. ‘Pro kio la honoro?’
‘Simple diru Japi,’ 1i diris, malfermante la paketon kaj metis ‘Le Lys dans la Vallée’ sur la tablon.
‘Jen vidu, civitano.” ‘Bele,” mi diris, ‘kaj kion ni havas tie?’ ‘Oh,’ Japi diris, ‘estas libroj de Appi.
- “Cu Appi nuntempe legas la Komercgazeton?’ ‘Ne, ’ Japi diris, ‘tiu gazeto estas de mia patro,
en gi estis anonco. - ‘Anonco?’ - ‘Anonco, vidu jene, kion ricevis mi el la maljunulo.
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“Sercata asista korespondisto ¢e vigla eksporta oficejo’, atentu, vigla eksporta oficejo - ‘kiu
profunde sciu la modernajn lingvojn, stenografion kaj maSinskribadon. Tiuj, kiuj jam postenis
(atentu tiun postenis!) en la eksportado estas preferataj. (Estas preferataj, tiu preferado ja
plaéas al mi). Salajro po 3 4 cent guldenojn ¢iujare. Leteroj al numero 1296 de la oficejo de la
Gen. Komercgazeto’ - jaro 1296, batalo sur la ® floseto. Floris la kvina la rektspina transsaltis
la rivereton Overtoom. Cu neniam vi atidis pri tio? Kaj kial oni plensutis la Overtoom? Estis
pro tio ke estis aca aspekto, tia rektspina ulo transaltanta gin, tion oni volis malebligi. Tiujn
300 400 mi ja Satas, la cetero min malpli logas.

‘Cu Vi volas skribi je tio?” mi gentile demandis - ‘Cidiru, bonvole komplezu,” Japi diris.
‘Volas? Min devigis la maljunulo. Li diras: Ne plu eblas tiele. Mi ne komprenas, kio ne plu
eblas. Cu mi genas lin? En kvin semajnoj mi hejme dormis nur du fojojn. E¢ ne cendon mi
ricevas el li. Jen vidu.! Li levis sian kruron. Mi vidis tute novan flavan Suon. ‘Fulmotrondro,
tiun Suon mi konas. - Kie oni renkontas tiajn flavajn Suojn? - ‘Ili nun iom malheligis prol akvo,’
Japi diris metante la unu piedon el alian. ‘De Appi! Kaj kiel tio ordigis? Mi ne estas geno al
mia maljunulo. Mi tiom longe ume uzas miajn Suojn gis ili estas tiom likplenaj kiel korbo. Appi
estas gajemulo. Pentri li ne kapablas, neniam lernos, tion mi ja vidas, sed li estas gajemulo.
Strumpetojn li tamen ne plu havis neuzataj, nudpiede mi portas liajn Suojn,” Japi diris, tre
senceremonie montrante parton de sia nuda kruro. ‘Havegas li librojn, tiom ke e¢ jaro ne sufi¢us
por plenlegi ilin ¢iujn, e¢ se mi legus kaj tage kaj nokte’

La patro de Appi havis klientrican buéistbutikon kaj tial povis fari tion. Ke Appi neniam
lernos pentri, tion Japi bone rimarkis; lia patro poste lokigis lin en metiejon por farbado de
domoj, kaj pentrado de reklamoj kaj dekoracioj.

Mi infuzis teon. Katrinte ¢e mia kuirilo, mi surverSis la akvon kaj metis la tekruceton sur la
akvokaldroneton. Japi snufis.

‘Bonegajaro,’ li diris, kaj tute turnis sin kaj Sovis sian segon gis li sidis tuj apud la tekruco.
‘Mi malpacis kun Bavink,’ li diris. ‘Cu vere?” mi diris. Hojer jam sciigis min ke ili kaj tage kaj
nokte kune ¢irkatdiversumas, ke ili dormis en unu lito, Japi sub la litotuko kaj Bavink sur gi, ke
ili vice trinkis juniperbrandon el tiu unu bierglaso kiu ankoraii restis al Bavink. ‘Mi hejtrompis
lian fornon, dimance vespere.’

En unu vespero li tiom hejtis gin, ke gi rompigis. Li daure Sargis gin kaj incitis la fajron en
gi kaj rigardis la ardantan fajrujon, kun la forno kvazat inter siaj genuoj. Kaj li diris nenion, gis
Bavink subite rimarkis ke la fajrujo krevegis kaj terure furiozis. Japi lasis lin furiozi, 1i ekstaris
kaj forprenis sian segon, kaj per la fajrostango li malfermis la glitpordeton kaj bruligis truon
en la fundo per la elSovelado del ardaj karboj. Kaj kiam Bavink ne haltis la furiozadon, tiam
Japi diris: ‘Krevu mem, vi kaj via forno,” kaj trankvile foriris al domo de sia patro kaj tie li
surmetis puran kolumon de sia frato, kaj lia patrino donis al li pecon de torto kiu postrestis post
la deserto. Unu nokton li dormis hejme, kaj sekvan matenon sur la straton li renkontis Luf-on,
kiun li ankat jam konis. Luf, kiu poste nagante dronis, guste tiam, kiam 1i eksukcesetis; kaj tiu
rekondukis lin al Bavink kaj tie diris: ‘Bavink, rejen via romphejtinto” Kaj Bavink ridis pril
kazo. Kaj tuj Japi iris al la breto kaj trovis en la konata loko ‘apud Dante’, novan kruceton de
markhava juniperbrando. Kaj triope ili fortrinkis grandan parton el gi kaj post tio Japi detranéis
dikajn tranc¢ojn del pano de Bavink kaj post tio ili triope iris al bazaro Amstelveld kaj tie acetis
kontrati 70 cendoj novan fornon (eblis ¢ar estis lundo), fornon de prahistoria modelo; triope ili
transportis gin per ¢arumo hejmen.

Mi prezentis tason da teo al Japi. Li trinkis el lavpelvo, ¢ar tason mi ne plu havis por li,
komforte gemis kaj brue surtabligis la ujon. ‘Kaj nun, mi ja Satus pecon de pano,” li diris;
‘bonvole pardonu, mi kredas ke mi jam scias la vojon.” Li jam rimarkis mian Srankon. ‘Virego,’
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li diris, ‘Gu vi scias ke vi havas kolbason?’ Kia superflua diro. Jen li jam venis kun gi. ‘Mola
kolbaso, vulgara popola mangajo. Mia kolbaso, mia ri¢o, ankorat juse gi temis en miaj revoj pri
mia lukso, la kolbaso, kiun mi volis konservi gis morgau. Japi ne estis sendecida. Kaj mi diru,
li ne forgesis min, li donis al mi po du tranéajojn sur ¢iun buterpanon. Ja sufi¢is. Japi mangis.
Kiom mangi tiu ulo povis! La pano kusis apud li sur la tablo, kaj li detranc¢adis. Mi ekamuzigis
pril afero. ‘Ne hontu, Japi, suficas la moneroj.” Ne jam ili trafis la okulojn de Japi. ‘Damne,’ li
diris, ‘luks!” ‘Oni denove enpresigis ion vian, ¢u ne. Mi kapjesis. ‘Jen la maniero, tiel vi faru,’ li
diris, ‘tiuj uloj ja tatigas por nenio alia ol por nutri nin. Iam en mia vivo e¢ mi verkis ion.” Li
plenstopis sian buSon per pano kaj kolbaso kaj viSis siajn manojn pere del Komercgazeto, kiun
li post tio ¢ifis. ‘Mi ja ne reagos al gi, mi ja ¢iuokaze ne tatigas por tio’.

Kaj tiam eljakigis malnova polviginta malbonodora gazeto, kun faldoj preskau forfalditaj:
‘Kuriero de Vlahtvede’. Li montris al mi artikoleton: ‘Leteroj el Amsterdamo’ tekstis super
gi. Ses da tiuj li verkis, li diris, la aliajn kvin lia frato perdigintigis. Japi prenis ankoratian
pantranéajon. ‘Cu vi ne volas plu?’ li demandis. Mi malakceptis kaj Japi prenis la ankoraii
restantan de miaj du hektogramoj da kolbaso. ‘La vulgara popola mangajo’ apetite plaéis.
‘Dumnokte farita,” Japi plenbuSe diris kaj per la trancilo montris la gazetacon. ‘Post la oficejaj
horoj. Mi ¢iam vespere devis reveni. De tempo al tempo mi devis perkrane malsekigi mian
kapon por ke mi ne endormigu. Mi demandus nun al vi. Kiel tio utilas al mi? Neniel, nur
lacigas. Mi preferas piediri sur la stratoj rigardante la homojn kaj la ¢arojn kaj la domojn.
Aparte mi Satas rigardi la karajn junajn knabinojn kaj la jus edzinigintajn virinjojn. Tiujn jus
edzinigintajn virinjojn oni facile rekonas, tuj rimarkeblas ili. Kaj tiam mi pensas pril plezuro,
kiun mi ne havas pri tiuj carmaj bestetoj. Mi preferas la faron al la priskribon de tio. Kiel
koncernas tiujn mallertulojn tio, kion mi vidas. Ili mem vagadas preter la vojoj rigardante la
fundon kaj grimacante pro tio ke la celo estas tiom for, kaj pro tio ke la vivo estas tiom malfacila.
Estas natize. Cu ili faras ion ajn por mi? Ili konservu tiun malmulton da mono.

La artikoleto ne estis malbona, sed poste Hojer diris ke li ne kredas ke li mem skribis gin.

‘Nun mi ja Satus bieron,” Japi diris, kaj apogis sin malantatien. ‘Mi bedatiras, virego,” mi
diris, ‘mi havas neniom da, ne da biero nek da juniperbrando nek da vestoj por povi iri surstraten,
sed jen, bruligu cigaron.

La pluvo batadis la tegmenton kvazat gi trabatus, kaj la fenestrajn vitrojn blankigis la akvo.
Al Japi mankis emo foriri, tion mi ja rimarkis. Li ekbruligis cigaron, rigardis dum iom da tempo
la fumon kaj tiam demandis: ‘Tiu Hojer, kia ulo tiu verdire estas?’ Hojer kaj li ne Satis unu la
alian. Tion mi jam supozis. Hojer estis avarulo kaj maldelikata. ‘Tiu ulo ne tatigas’, Japi diris,
‘Tiu multe agumu perfarbe, ¢ar por io alia li ja ne taugas’

Bavink elurbis dum unu tago: ‘por aferoj’ Japi diris kaj tiam 1i (Japi) renkontis Vanhatiten-
on, kiu hejmeniris de sia oficejo. Vanhatiten (kiu estis konato de Bavink) estis komizo, kiu opiniis
sin verkpova. Iam li publikigis dikan romanon, pro kio la eldonisto sufice multe malgajnis. Japi
lasis tiun kunpreni lin kaj inviti lin por la mango. Hojer ankau estis kaj ties unua diro estis ‘Nu,
profitulo!” Japi Sategis tion. Ni ja ¢iuj estis profituloj. ‘La filistroj ja nutru nin ¢iujn. Kaj tiun
saman vesperon li petis Hojer-on al li prunte doni §tatan taleron, nur por inciti lin. Car li ja
sciis ke Hojer hazarde ne kunportas monon. Tamen e¢ la altkreska Hojer finfine malvenkis. Japi
prunte prenis el li tiun salmkoloran jakon kaj neniam redonis gin. Sed gi ne multe plezuris al
Japi. Multefoje lin, surhavantan gin, oni devigis lukti, kaj en Audrkerk kelkaj kruduloj deSiris
de gi manikon.

‘Ek,” Japi diris, ‘jam kvarono post la natia, mi foriru. Atdu do la pluvon. Li starigis sin éel
fenestro. ‘Nenio videblas,” 1i diris. ‘Prol pluvo oni povas nenion vidi. A&, mi tute trememigis,
miaj genuoj ankoratl malsekas. Bedatirinde estas, ke vi nenion frandeblan havas’ Mi irprenis
lian jakon. Ankoratl gi estis peza prol akvo.

‘Cu vi devos iri grandan distancon?’ mi demandis. ‘Mi ja povus iri al la maljunulo,” Japi



diris, ‘sed ankau tio estas e¢ duonan horon for. Tio estas via dormloko, ¢u ne?’ Japi flankenSovis
la kurtenon kaj eksidis sur mia lito kaj 1i oscedis. ‘Mi kredas ke mi malsanas,’ li diris; ‘Bonvole,
komplezu, iru por aceti duonan decilitron da malnova juniperbrando, mi iam kompensos al vi la
kostojn.” Mi ankorau staris tie, kun lia jako sur mia brako. ‘Surmetu mian jakon,’ li diris. Mi
umis subtegmentejen, mia veSto estis sufice seka. La drinkajvendisto proksime logis. Mi surmetis
la jakon de Japi super mian veSton. La malseka ajo malvarmigis kaj mizerigis min. Tiele vestite
mi malsupreniris ¢iujn Stuparojn kaj transiris la straton. Cel drinkajvendisto estis tre malvigle,
e¢ ne dum dek minutoj mi forrestis. Tiam, kiam mi alrevenis supere, Japi kuSis ronkacante,
nesinsenvestigite, ankoraii portante siajn Suojn. ‘Saluton,” mi vokis kaj skuis lian Sultron. Li
iome murmuris. ‘Saluton, brando.” Li dorminklina rigardis min kaj malrapide rekte sidigis. ‘Ho,’
li diris, ‘Jam mi vidas’ Li trinkis kelkajn gutojn. ‘Tio bonigas min. ‘Hej,” li diris, ‘¢u mi ne
povus ¢i tie dormripozi? Mi ne enlitis pasintan nokton kaj ankat hodiati mi ne povis dormi.” Kio
fareblis? Li ja povos dormi surplanke, 1i diris, se nur li havos ion sub sia kapo. ‘Dank’ al Dio,’
li diris kaj jam samtempe forjetis latiplanke siajn du Suojn. ‘Dank’ al Dio, ke mi ne plu portas
tiujn malsekajn fiajojn. Post tio li pendigis sian pantalon sur la apogilo de sego ‘por sekigi’.
Mian kuirilon li flankenSovis; en la angulon li metis la librojn de Appi, sian jakon li kovre metis
sur ilin, sian veSton li ne demetis. Tiam li prenis mian plej bonan litkovrilon, enrulis sin en gin,
ankoratl trinkis kelkajn gutojn kaj ekkuSis metante sian kapon sur la libran staketon kaj diris
‘Dormu bone!

Kaj mi residigis apud la tablo, rigardis miajn monerojn kaj endormigis. Kiam mi vekigis,
tiam kraketis la lampo, ¢ar la oleo eléerpigis. Mi enlitigis dormonte malbone, prol malvarmo.
Japi nenion konsciis.

Tagige, kiam mi vekigis tiomafoje, mi atidis lin bruanta. Li okupigis pril infuzado de teo. Li
mem irprenis akvon de malsupre, kaj diris sin kuzo de mi al la konsternitaj najbaroj. Li sufice
bone dormis, nur iomete rigidigis. Li esperis ke li ne vekis min. ‘Jam mi mangis,” li diris. ‘mi
kredas ke vi jam havas malmultom da pano. Li devis for. Li volis ankorau paroli kun Bavink,
kiu tiutempe kutimis ekdormi jel deka matene. Li portis al mi enlita pelvon da teo kaj mem
staris Cel fenestro sorbe malplenigante sian pelvon. Li dumane tenis gin kaj rigardis eksteren.
‘Nur malriéeco,’ li diris. ‘Nu, bonan tagon, mi povos mem malpendigi mian jakon. Cel pordo li
ankoratufoje turnis sin. ‘Vespere tia ¢ambraco aspektas multe pli hejmeca.

Tiel ankatt mi opiniis. Mi ellitigumis, malvarma kaj mizera. Sur la tablo ankorati ku§is miaj
moneroj. Li diris ke li ne bezonas sian maljunulon, mi pensis, nek la monon del burgo. Jen
pravo.

v

‘Kukbakist,” Japi diris, ‘mi sentas min tiom stranga interne.” Estis je iu posttagmezo ¢e Bavink.
Mi verdire estis veninta por paroli kun Bavink, sed tiu estis for. Japi sidis apud tablo sur kiu
staris kvincenda inkboteleto kaj sur kiu kusis stako de gazetoj. ‘Kukbakist, mi sentas min tiom
stranga interne.

Vi efektive forte odoras kiel juniperbrando,” mi diris.

‘Ne,” Japi diris, ‘ne katzis la brando. Mi kredas ke mia animo tro grandas’ Nu, kia ulo
estas tiu profitulo! ‘Kion vi intencas per la gazetoj?’ mi demandis. Japi manbatis la stakon.
‘Estas Novajo-de-la-Tago-oj, Kukbakist, Novajo-de-la-Tago-0j. Kelkaj jam agas pli ol monaton.
‘Cu vi renove devas laborpeti, Japi?’ ‘Jes, bone vi divenis, kara. Tiele ne plu eblas. Prenu
segon. Jen vidu, KH 14684 Novajo de la Tago. Estimataj Sinjoroj. - ‘La kioma estas tio?’ mi
demandis. - ‘Nur la unua. Ne tiom rapide eblas. Tion katizas ke vi ¢iuj neniam estis en la
komerco, vi ¢iuj ne scias kiom malfacile estas. Kion vi deziras trinki, virego? Vi pardonos min,
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¢u ne?’ kaj li trempis sian plumon en la inko kaj fikse rigardis la paperon. ‘Kukbakist,” Japi
diris, malesperante Cirkaurigardante kaj reformetante sian plumon. ‘Ne eblas, mi simple estas
netatiga por tio. Unufoje mi estis en la komerco. Mi maltatgis por gi. Mi eksciis per sperto. Mi
neniel komprenis gin. Kaj por kio ajn gi utilus? Mi estas tiele sufice kontenta. Do, ni reformetos
tion ¢i. Kaj li prenis la stakon da gazetoj kaj zorge metis gin sub la tablon.

‘Jen, nun mi ne plu vidas ilin. Vi ne scias pri kio estas la komerco, Kukbakist, aliokaze vi ne
priridus. Komence oni devas iri al lernejo gis oni estas dekokjara. Cu vi iam sciis kiom da $afoj
estas en Atistralio kaj kiom profunda estas la Sueza kanalo? Guste, jen vi rimarkas. Mi sciis tion.
Cu vi scias kio estas polarizo? Nek mi, sed sciis mi tion. Pril plej strangaj aferoj oni lernigis min.
Francigu: ‘kun benefico de inventaro’. Kiel oni ekfaru ion tian? Mankas al vi scio, Kukbakist.
Kaj tiel dauras jarojn. Kaj post tio onia maljunulo lokigas onin en oficejo. Kaj tiam oni rimarkas
ke oni lernis ¢iujn tiujn aferojn por ke oni povu perpenike malsekigi paperon. Cetere temas pril
jamkonata umaéado. Ceesti ekdel naiia matene senmove sidonte dum horoj. Mi opiniis ke tiel
la aferoj ne progresas. Mi ¢iam malfrue alvenis, kvankam mi ja klopodis alveni gustatempe, sed
simple ne plu sukcesis, jam tiom da jaroj mi faris. Kaj malmole estis. Ili diris al mi ke mi fuSas
¢ion, pri kio ili probable pravis. Mi ja volis, sed ne povis, mi ne estas ulo tauga por laborado. Ili
diris ke mi mallaborigas la aliajn, pri kio ili probable ankau pravis. Kiam mi plendis dirante ke mi
tute ne Satas kaj demandis ¢u mi nun pro tio ¢i lerneje lernis ¢iujn tiujn strangegajn aferojn, tiam
la maljuna librotenisto diris: ‘Jes, knabo, vivo ne estas romano.” Rakonti mala¢ajn Sercojn, tion
mi bone povis kaj ili ankail trovis tion amuza, sed pri tio ne kontentis. La maljuna librotenisto
jam baldati ne plu sciis kion li faru kun mi. Se la estro ne estis, tiam mi imite bestoblekis,
kantis komikajn kantojn, kiujn ili neniam antatie audis. La estrido, kiu imagis sin bubo, fojfoje
venis oficejen por preni sian monon. Li parolis terure afekte kaj rigardis kun plejnatiza, neniel
pravigebla montro del supereco la servistojn de sia pacjo. La homoj ventrokrevige ridis, kiam mi
imitis tiun junulon. Krome, mi tie ankat difektis skriboma8inon kaj netrovebligis libron. Post
tio, ili metis mi ¢e masinon, kiun ili nomis la ‘gilotino’. Per tio mi devis tran¢i specimenojn.
Dum tagoj mi laboris per gi: ¢iuj specimenoj malrektanguligis. La homoj ja rimarkis tion,
ili ne atendis alie. Ili nur metis min tie, por preventi pli gravajn fuSojn. Tiuj specimenoj ja
¢iuokaze estis forjetotaj; tiuj neniam iris al klientoj. Tamen mi havis en tiuj tagoj la okazon
misenkovertigi leteron. Kompreneble estis grave; la viro kiu ricevis la leteron devis ne scii, ke la
estro komercas kun la viro al kiu gi estis direktita. La librotenisto estis tute konsterniginta. Nur
tiam mi komprenis, ke estas pli bone ke mi foriru. La estro manpremis mian. Ankat mi gojis pri
mia foriro kaj elkore reciproke premis lian manon. Mi diris, ke mi bedauras, sed ke estis ekster
miaj kapabloj kaj mi kredas ke mi sinceris. Do, vidu, Kukbakist, jen kio estas la komerco. Post
tio, mi tri semajnojn estis volontulo en malgranda borsaj-oficejo, kontroli gazetacojn per libro,
por vidi ¢u aktoj del klientoj ellotigis. Estis terurege, e¢ al malamiko oni ne dezirus. Oni devis
forsendi min. Mi devis tie ankat kopii. Post ke mi faris, ne e¢ imageblas ke ili iel ajn komprenus
la kopiolibron. Mi jam komprenis ke tiele ne eblis, Mi ne kapablis atenti pril laboro.

‘Mia maljunulo farigis tute senkonsila. Li nun esperas, ke la situacio per si mem plibonigos
post kelkaj jaroj. Mi pridubas tion. Ankorau ne tiel S8ajnas. Ankorau mia vivo estas multe tro
bona. Cu vi jam sciigis ke Bavink antatinelonge multege mongajnis? Eta fosajo ¢e Kortenhuf kun
eta fojnostako kaj bovido. Jen. Kaj li aperigis sian monujon. ‘Gin §veligis moneroj, Kukbakist,
knabo, gin Sveligis moneroj. Bonkvalitaj taleroj, e¢ Stataj. Morgatu mi ekvojagos.

‘Cu kune kun Bavink?’ mi demandis. ‘Ne,” Japi diris, ‘ne kune kun Bavink, mi iros sole. Mi
iros al Frisio.! ‘Sed estas meze del vintro?’. Japi kapjesis. ‘Por kion fari?’ Li Sultrotiris. ‘Fari?
Nenion fari. Vi uloj estas tiom gene sagaj: ¢io devas havi kialon kaj celon. Mi iros al Frisio,
nenion fari, nenial. Senkiale. Nur ¢ar mi inklinas.’

La sekvan matenon, mi forakompanis lin, ankorau malhelis, al la rapidtrajno del sepa. Li
portis senbutonan jakon, kiu estis multe tro vasta por li, kaj surhavis kaskedon, kiu mallevigis
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gis sub liaj oreloj, kaj liaj piedoj portis la novajn flavajn Suojn de Appi. Li mantenis paperan
cigaringon surhavantan reklamon. ‘Momenton,’ 1i diris, kiam ni jam estis malsupre. ‘Mi forgesis
ion.” Iom poste li revenis portante fishokilon.

Tiun vesperon, li estis maltre parolema. Mi ne sukcesis eligi el li kion li intencis per tiu
fiShokilo. Dumvoje li fumis en duona horo 4 cigarojn per sia papera cigaringo, kaj kiam mi
adiatiis lin cel trajno-pordo, tiam li petis al mi iom da tabako.

Ses semajnojn poste, li revenis kun ses butonoj je sia jako kaj liaj piedoj portis rugajn pluSajn
pantoflojn. Li rifuzis éian klarigon. Kie estas lia fiShokilo? Oh, tiun li faligis el la trajno. Ankau
li unufoje falis en la akvon, li diris. Plu ne eligeblis el li. Evidente, li ne igis razi lin dum tiu tuta
tempo, li koloris kiel ruga briko, kaj odoris kiel bovosterko. Li kunportis du funtojn da tabako,
kiun neniu povis fumi. Li maniis al gi kaj dum du semajnojn li ne venis por peti cigaron. Post
tiu tempo la du funtoj estis eléerpigintaj, samkiel la cigarstumpo, kiun li krome kunportis. Tiam
evidentigis ke tia tabako nenie en Amsterdamo haveblas. Li petskribis al Frisio, sed ne ricevis
respondon. Pro tiu ¢i afero li mizerigis. Sed post kelkaj tagoj mi tamen vidis lin ¢e Bavink, ree
kun enbusSa cigaro, kompreneble de Bavink.

VI

La sekvan someron Japi renove estis malaperiginta. Tiam mi renkontis lin sur la Norda Bulvardo
en Bruselo. Nia sinjoro nun estis tute en ordo, freSe razita, portanta grizan ¢apeleton, orflavan
mallargan silkan kravaton, kvadratitan ¢emizon, zonon, blankan flanelan jakon kun mallargaj
bluaj strioj, blankan tolan pantalonon malsupre nekritikeble faldgladitan, brunajn Strumpetojn
kun blankaj romboj, kaj malaltajn Suojn.

Kiel 1i fartas? Bonege. Kion li faras tie? Iri tien kaj reen inter la Norda Stacidomo kaj
la. Meza Stacidomo laiil bulvardoj. Cu li amuzigas? Elstare. Kie li logas? En Uccle. Kiun li
profitas? Li ridis, sed ne respondis. En la Mastrihta bierejo sur la Placo Brouckére ni trinkis
multon da glasegoj da acida biero, kiun li ekSategis. Fakte, li trinkis tutan tiun multon da glasegoj
krom unu, kiun mi ne tusis. Kaj jen li denove sidis kvazau princo, sin apogante malantal en
sia sego, digne kaj kun bongusto, trinkante, dum ke li prelege konsideradis pril ebloj de asfalto,
pril Granda Bazaro, pril bela vetero, kaj post tio li diris ke li hejmeniru kaj demandis kie mi
gastlogas. Sciante tion, li povus viziti min. Kaj tiam li pagis la glasojn da biero, kaj lasis min
en miro.

Komence de augusto, li revenis en Amsterdamo kun bandagita kapo. En Marchienne aux
Ponts” iu ministo batrompis emajlitan mangpoton sur lia kapo. Li estis pli platmonuja ol iam
ajn, lia maljunulo donis al li plejeble malmultege. Gis preskaii decembro li portis sian blankan
pantalonon, kiu tiam jam delonge ne plu estis blanka. Li ne plu estis sama, li malmulte parolis kaj
multe malpli fumis. Kiam li venis en la ¢ambracon de Bavink kaj Bavink surtabligis siajn cigarojn,
tiam li faligis sin en sian segon, nedemetinte sian jakon at sian ¢apelon, kaj pene prenis cigaron,
malrapide formordis de gi pinton kaj kun peno trovis la alumetojn, fuSe bruligis, malrapide fumis
kaj malofte pli ol unu cigaron en vespero. Se li ekbruligis duan, tiam 1i forjetis grandan parton,
io kion li antatie neniam faris. Tiam li fumis gis la cigarparteto estis tro malgranda por ankorau
manteni gin, kaj li surpingligis gin, kaj tiel finfumis. Post nelonge li fumis e¢ oblikkape. Unufoje
li lasis e¢ la fornon malhejtigi.

Tiam ni prirezignis lin.

Tun frostegan nokton, inter Kristnasko kaj Novjaro, venis Hojer, kiun ni ne vidis dum monatoj,
kaj post iomtempa babilado, li informigis pri Japi. Kaj post tio li ekrememorigadis. Cu ni
ankorail scias kiel Japi pasintan someron (tiu tiam estis antail preskati duona jaro) vespere

9Marchienne-au-Ponts nun estas suburbo de Charleroi, en kiu ekz. estis unu el la plej grandaj ferfabrikoj.
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akompanis nin por remado sur la rivero Amstel. Li sidos sur la pruo por atentado, ¢ar la Sipo
Persisto tiutempe Sipveturante rompis ¢ion, antatinelonge gi ankorai sinkigis grandan kanalsipon
en proskima vilago Omval. Kaj Japi rigardis en la akvon la speguligon del steloj kaj tenis sian
dekstran manon en la akvo kaj tute ne vidis Persiston, tiel ke la Persisto devis flankeniri por ni
kaj preskat en la kurbo veturis kontrati la fundon. Tiam tiuj Persisto-uloj kolerigis kaj unu el ili
venis sur la pobon kaj insultis nin proletaj damninduloj, kaj jetis Stonon kiu enakvigis grandan
distancon antai nia pruo. Tiam Bavink diris ke li ja antatividis tion ¢&i, kaj Japi diris: ni jene
bone savigis.

‘Prie,” Hojer tiam subite diris (Hojer emis uzi tiajn burgajn vortojn). ‘Prie, mi vidis en
Veere Japi-n kun Franca sinjorino, diable ¢arma aculinjo. Tutan vesperon tiuj du kune starante
interparolis sur la $tona moleo kaj ili rigardis trans la balustradon la lumbuon kaj la turnantan
lumon del norda insulego kaj ili atiskultis la ondoresaltadon, kaj ‘vizagacumis’ kiel Hojer vulgare
esprimis tion. Bavink refoje diris ke li ja antatvidis tion, kaj mi diris: ‘stultaj ni estas, tion ni
povintus scii,” kaj tiam ni ekparolemis pri Japi kaj diris ke 1i ne plu tiom profitas aliajn, kiom ni
kutimis vidi de li.

Pasis ankorati monato antaii ol Japi ekparolemis. Lia maljunulo trovis por li postenon kaj li
envicigos la unuan de Marto. Li ne diris ke li malSategas tion. Li vidos ¢u li povus sukcesi. Li
gajnos po kvindek guldenojn ¢iumonate. Tiun vesperon denove ege frostis. La steloj estis klaraj
kaj terure altaj. La forno ne estis hejtita. Ni triope sidis, ¢iu kun jako, starigita kolumo, kaj
capelo. Tiel ni ofte sidis kiam ni venkis la kapitalismajn kutimojn kaj mankis al ni ¢io forhejtebla.

Tiam Japi komencis treege malagrable babili. Ni surteraj flugas tral glacia malhela kosmo,
la nokto ne plu finigos, la suno estas for kaj ne plu levigos. La terglobo hastas tral mallumo,
la glacia vento hurle sekvas gin. Ciuj tiuj mondoj forlasitaj flugas tra la kosmo. Se unu flugus
kontrati onin, tiam oni estas perdita, perdita kune kun ¢iuj tiuj 1500 milionoj da malfelicaj
homoj. Japi tremadis en sia jako, frostis en la ¢ambro.

Tiam li alimaniere rekomencis. La suno povas tiom bele brili en la rivero Waal. Cel urbo
Zaltbommel li vidis la sunon brili en la rivero Waal kiam 1i pasintafoje trajne transiris la ponton.
Inter la ponto kaj la urbo la suno faris grandan lummakulon sur la akvo. La akvo ade fluas, la
suno ade brilas gin, cent, mil, centmil fojojn. Antati du mil jaroj la suno jam brilis gin kaj jam
fluis la akvo. Dio scias kiom longe jam. Ekde tiam la suno jam pli ol 700 000 fojojn levigis, jam
pli ol 700 000 fojojn gi mallevigis, kaj dum ¢iu tiu tempo la akvo fluis. Li eksentis sin malbona
pro tiu nombro. Kiom da el tiuj tagoj estis pluvaj tagoj? Kaj en kiom da noktoj tiom au pli
frostis kiom nun? Kiom da homoj vidis tiun akvon flui kaj vidis la sunon brili gin kaj vidis
tiujn ¢iujn stelojn en la noktoj en kiuj tiom frostis? Kaj kiom da homoj nun mortaj? kaj kiom
da homoj ankorati vidos tiun akvon flui? Kaj 2000 jaroj estas nur malmultego; la mondo jam
ekzistis milojn da jaroj pli, kaj ankorati milojn da jaroj gi povas ekzisti. La akvo povas ankorat
flui milojn da jaroj, sen ke li vidus. Kaj se tiam la mondo pereos, tiam fakte ankorali nenio
okazis. Post tio sekvos ankorail tiom da tempo, ne estas fino del tempo. Kaj ¢iun tiun tempon,
li estos morta.

Japi dentoklakis; mankis e¢ guto da juniperbrando, kaj ankati ne plu eblis kredite aceti iom
da.

Tiam Japi moligis. Li senkatize ekparolis pri Jeanne, kvazai ni jam priscius ¢ion. Li diris
ke Siaj manetoj estas tiom molaj kaj tiom varmaj, ke §iaj okuloj povas tiom brili. Malhelajn
okulojn havas §i, kaj nigrajn harojn. Ekembarasas nin. Li faris plej malagrablajn konfidenciojn,
pri blanka jupo kun puntaj borderajoj, pri jupo el siringviola silko; pri 8iaj malgrandaj blankaj
piedetoj, pri ¢iaj korpopartoj pri kiuj oni ne skribu.

Fine, 1i ekparolis France, kelkdek fojojn ni atidis la vortojn ‘chéri’ kaj ‘chérie’. Li prononcis
la finan ‘e’ de chérie. Tiam li reekparolis Nederlande kaj pli aferece. Si eksedzigos sian edzon,
natzan troseriozulon, kiu dudek jarojn pli agas ol 8i. Tion ni trovis sufice banala. Kaj la unuan
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de Marto li devos envicigi. Tiam li frotis sian vizagon per ambai siaj manoj kaj diris: ‘Mi foriras,
etendu al mi manon. Li brumovigis sur la Stuparo.

La unuan de Marto li ne envicigis. Jam estis Aprilo kiam li denove estis kapabla por labori.
Ne plu profitis li aliajn.

Monatojn poste, Bavink vidis lin sidi en la tria etago de oficeja konstruajo. Li laboranta
sidis Cel fenestro kaj la ¢ambro estis hele lumigita. Bavink supreniris. Li sidis sola kaj estis tre
okupata. Bavink ne sukcesis eligi el li ion ajn. Li laboris sed malmulte diris. Bavink ¢ie umis
kaj sercis, tie kaj tie prenis libron el bretaro, enrigardinte resurbretigis gin, kapskuis, kelkajn
fojojn diris: ‘oho, oho’, uzis la turnilon de kopipresilo, rigardis straten, ventolcele malfermis ¢iujn
fenestrojn.

Ekstere negetis. Negeroj blovigis internen. ‘Fermu la fenestrojn, bonvolu,” Japi diris necesante
skribi. Tiam Bavink kaptis kopiolibron, foliumis kaj legis gin, denove ripete skuis sian kapon kaj
tiam ekstaris apud Japi, kun la kopiolibro malfermita en siaj manoj.

‘Hej, diru, ¢u estas vi, kiu skribis ¢ion ¢i?’ Japi apenai levis siajn okulojn kaj diris nur: ‘Ne
¢ion. ‘Vi tamen estas diable klera ulo,” Bavink diris, ‘tiuj aferoj ne estas facilaj’ Post tio Bavink
foriris.

VII

Japi farigis diligenta laboranto. Mallonge post la vizito de Bavink, oni sendis lin al Afriko. Post
malpli ol du jaroj li revenis: malsana, duonmorta. Neniu atdis ion ajn pri li, gis en Novembra
posttagmezo mi vidis lin staranta malantatl Stona murego ¢el haveneto en Wijk-bij-Duurstede.
Tie li staris fikse rigardante la Slimon. Mi nur pene rekonis lin. Li surhavis enorman vastan
grizan mantelon, kiu estis multe tro granda por li, enorma griza kaskedo estis antat liaj okuloj
kaj kovris liajn orelojn. Li portis du enormajn largajn brunajn Suojn kun rondaj pintoj, kaj
kelkaj buboj staris malantat li. Mi pensis: tio ja Sajnas esti Japi; kaj jes ja, estis li, iom pala
kaj malgrasa kaj sen barbo aii lipharoj kaj kun stranga fiksa esprimo en siaj okuloj, sed sendube
estis Japi.

Japi vidis nenion, audis nenion. Mi frapetis lian Sultron kaj diris: ‘Kion vi faras ¢i tie, kiel
vi fartas, kiel vi alvenis ¢i tien?’ Li manpremis min, diris nenion, ne miris. ‘Mi staras nur fikse
rigardante,” 1i tiam diris.

Tion mi rimarkas,” mi diris, ‘éu vi kuniras por trinki glaseton da brando?’ ‘Bone,’ Japi diris.
La kruduloj, kiuj iom distancaj, sin apogantaj kontrau la Stona murego, amuzis sin per lautaj
kaj malgentilaj, satiraj kaj mokaj rimarkoj, nun tre respektoplene salutis, ¢ar mi elspezis sufice
multe da mono en Wijk-bij-Duurstede, kaj dimancée mi frapetis la Sultron del notario.

Post tiu brando, Japi iomete vigligis. Li laboris en Afriko, lin genis la varmego kaj la bestoj,
li febris, li pli febris ol laboris au faris ion alian. Skeleta li revenis pasintsomere.

Lia francino logas en Parizo kun Nederlanda junulo, kiu jam nememoreble longe estas volon-
tulo en oficejo. Si havas ankail amikon, kiu estas kolonelo. Si regalis lin en Parizo kaj nomis
lin en sia kripligita nederlanda ‘bona beston’ kaj mokridis pri li. Si fiksis sian garteron, kie li
Cesidis, kaj tiel 1i vidis parteton de Sia nuda genuo. Post tio §i forsendis lin. Li ridis pri tio. Li
ne plu estas enamiginta al . Si portis helbluan silkan subjupon. Unu fojon, li vidis in kun
tiu kolonelo sur la teraso de drinkejo. La kolonelo tre memkontentis kaj tre sovage kaj arogante
rigardis. Sen ke li rimarkis, 8 okulumis al li. Si havis brustan malsanon, kaj §iaj monatoj estis
kalkulitaj. Ciam §i same gajhumoras; sed i povis ankorati nur malbone piediri.

Kaj kion Japi nun intencas? ¢u li ankorat profitas aliajn? Nur sian oficejon li profitas; ¢iun
lastan tagon del monato li iras por kolekti sian monon. Cu li intencas iam ajn refarigi tia furioza
laboranto?
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Ho ne. Li ellacigis sin. Li pliagigis dek kvin jarojn dum la lastaj tri kvar jaroj.

Tiam li bruligis freSan cigaron, unu de mi, cigaron de dekona guldeno, cigaron kun bendo,
mi tiam estis bonhava. La cigarbendon li demetis.

Penegadis li, mizeron li vidis. Komencigis en Marchienne aux Ponts kaj Charleroi. Por
amuzigi i kun Jeanne tien iris. Post tri tagoj 8 jam ekenuis. Li restis. Li montris al mi
portreteton; grimacantan skeletkapeton, la filineton de laboristo en vitrofarejo. Tiu havis sep
infanojn, kvin el tiuj mortis, la sesa mortis kiam 1i tie pensione logis, kaj ties estis la portreteto.
Tie li lernis rigardi, tie li vidis kio estas labori. Elspezi monon li ¢iam diable bele kapablis, aliaj
gajnis gin. Li ellacigis sin. Socialisto li deziris farigi. Li laboris por sia pano, lin oni pelis antatien,
pelis antatien kaj premis lin homoj kaj necesoj kiel ¢iujn tiujn aliajn. Nokte li laboris: jel unua,
jel dua li en Amsterdamo hejmigis de oficejo, kaj post tio li sidadis, cerbumadis, skribadis, tutajn
romanojn li verkis kaj la paperacojn li forbrulis.

Kion li povis fari? Kion atingis ili ¢iuj kune? Li ellacigis sin, ardajn parolojn, sovagajn
artikolojn li fantaziis, dum li estis en oficejo kaj laboris por la komerco de sia estro, bone laboris
kaj ¢iu miris pril kiomego da laboro kiun li faris. La mondo restis rotaciadanta, rotaciis precize
tiel, kiel éiam, ja restos turniganta ankat sen li. Li ellacigis sin. Li nun estas pli saga. Li forlasis
la aferon. Estas sufice da komercistoj kaj verkistoj kaj parolistoj kaj uloj kiuj ellacigas sin, pli
ol sufice da.

Kaj ¢iam ili timegis ion kaj éagrenigis pri io. Ciam ili timis malfrui ie ati esti mallatidataj,
au al ili ne suficas ilia salajro, au ilia fekejo estas Stopita, au ili havas ulcereton, au ilia porDi-
manca kostumo ekeluzigas, au la lupago pagendas; tion ¢i ili tial ¢i ne povas fari, tion ili tial
devas preterlasi. Ne tiom stulta li estis junule. Iom da cigarfumado, iom da babilado, iom da
¢irkatrigardado, gui la suneton kiam gi estas kaj la pluvon kiam gi ne estas, kaj ne pripensi
morgauon, ne voli farigi io ajn, deziri nenion krom fojfoje iom da bela vetero.

Ne persisteblis tio. Tion li ja sciis. Simple ne eblis, se ne oni havus multom da mono. Kaj
tion li ne havas. Kaj tio, kion lia maljunulo povas postlasi, ankat ne estas konsiderinda. Kaj li,
Japi, nun opinias ke ja sufi¢as. Li nun okupigis pri fiksrigarda forigado de sia tempo. Atingeblas
ja nenio. Li ankorai ¢irkatiumas en la lokoj, kie li amuzigis antatie. Speciale li okupigis pri fiksa
rigardado de riveroj. En Dordrehto li fiksrigarde eluzis kelkajn semajnojn. En Veere li bivakis
dum tagoj sur la Hospitalo. Septembron li pasigis en Nimego.

Kaj tiam li, iom variige, ripetis sian malnovan revadon pril akvo. Pril akvo, kiu ¢iam sencese
fluas okcidenten, kiu ¢iuvespere fluas al la suno. En Nimego oni trovas maljunan kuraciston, kiu
dum kvindek tri jaroj ¢iumatene jel sama horo faris la saman promenadon tral antikva urbo.
Laul Falka Korto kaj malsupren ¢el norda flanko kaj latl kajo preter la rivero Waal gis la ponto.
Tio estas pli ol 19 300 fojoj. Kaj dume ¢iame 1’ akvo fluis okcidenten. Kaj eé tio signifas nur
nenion. Certe, jam fluis gi cent fojojn kvindek tri jarojn en tiu direkto. Kaj pli longe. Nun, super
gi estas la ponto. Nur jam mallonge, nur kelkajn jarojn. Sed tamen tre longe. Ciu jaro estas 365
tagoj, dek jaroj estas 3650 sunoj. Ciu tago estas 24 horoj, kaj en &iu horo pli okazas en la kapoj
de tiuj homoj farantaj al si zorgoj, ol oni povus skribi en miloj da libroj. Miloj da zorgofarantoj
kiuj vidis la ponton, nun estas mortaj. Kaj tamen gi estas nur mallonge. Multe, multe pli longe
la akvo fluis tie. Kaj estis epoko, en kiu tiu akvo ne fluis. Tiu epoko estis e¢ multe pli longa.
Mortis tiuj zorgofarantoj po centoj kaj po centoj da milionoj. Kiu ankorat konas ilin? Kaj kiom
da mortos post tiuj ¢i? Ili faras al si zorgojn kaj penegadas, gis Dio forkolektos ilin. Oni pensus:
Dio plezurigus ilin, se li subite trompus ilin. Sed Dio scias pli bone ol vi att mi. Volas ili fari al
si zorgojn kaj penegadi, ade ili deziras fari tion. Kaj dume la suno levigas kaj mallevigas, kaj la
tiea rivero fluas okcidenten kaj fluados gis ankat tio finigos.

Ne, intencoj nun mankas al li, ne plu ellacigos sin li. Japi ja atentos pri tio. Vespermangon li
ja ankorali akceptis, tiun vesperon. Li e¢ kantis komikan kanton, kaj faris strangan paroladon,
starante sur sego.
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Japi ankorat fiksrigarde forigis kelkajn monatojn. Lia sano ne tre bonfartis kaj la monhelpo
el sia oficejo Cesis. Li pasigis la vintron en Amsterdamo, kie oni multe okupigis pri malkonstruado
de belaj domoj kaj anstatauigado de ili per malbelaj, farante al si zorgojn.

En majo li migris al Nimego.

Tie li poStkarte skribis al mi, ke Jeanne mortis pro sia brusta malsano. Tion li atendis, li
skribis.

En somera mateno, jel kvara kaj duono, kiam la suno belege levigis, li depasis del ponto
super la Waal. La gardisto tro malfrue rimarkis lin. ‘Ne faru al vi zorgojn, knabego,” Japi diris,
depaSonte la ponton kun sia vizago al la nordoriento. Ne eblas nomi tion desalti, diris la viro, li
depasis gin.

En lia ¢ambro, oni trovis bastonon, kiu antatie apartenis al Bavink kaj sur la muro ses
paperetojn tekstantajn ‘Damne’ kaj unu kiu tekstas ‘Jen’.

Ekde tiam, la rivero restis flui okcidenten kaj la homoj restis faradantaj al si zorgojn. Ankat
la suno ankorau levigas kaj la gepatroj de Japi ankorau ¢iuvespere ricevas la gazeton Novajo de
la Tago.

Lia vojago al Frisio ¢iam restis neklarigita.

1909-1910
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